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ОТ ИЗДАТЕЛЕЙ
Эта книга задумана, подготовлена и выпущена группой родных и друзей Вадима Иго
ревича Заставного, активного члена запорожского общественного киноклуба «Восхож
дение», преданных его памяти. Глубоко интеллигентный, широко образованный, но не 
вписавшийся в вертикаль власти, отказавшийся от ее привилегий, а позже не приняв
ший двусмысленности поведения и вероломства деловых партнеров, он пытался найти 
себя в творчестве (кино, поэзия, эссеистика) и получить поддержку людей искусства, 
перед которыми преклонялся и которым доверял.

Еще в 1988 г. его ( 27-летнего провинциала из Запорожья) сценарными замыслами за
интересовался выдающийся кинорежиссер Элем Климов, бывший тогда первым секре
тарем Союза кинематографистов СССР. По-видимому, кроме общей талантливости, их 
сблизило и ощущение неприятия надвигающейся новой постсоветской эпохи, этичес
кий романтизм и стремление объединить в киноэстетике предельную документальную 
достоверность и абстрактные поэтические обобщения.

Однако вскоре их контакты прекратились в связи с неожиданным демонстративным 
разрывом Климова с официальным кинематографом. Замыслы остались нереализован
ными, путь в большое кино закрылся, а написанный к тому времени сценарий -  ранний 
прообраз «Надежд и иллюзий» - надолго лег в архив, хотя время от времени правился 
автором.

Следующим знаковым событием для Заставного, но уже много лет спустя, во время тя
желого жизненного кризиса, в 2011 г., стал поощрительный отзыв от не менее выдающе
гося кинорежиссера Романа Балаяна, прочитавшего более позднюю сценарную заявку 
Заставного - «История с ангелами», (опубликована в сборнике стихов Заставного «Сад», 
2012 г., Запорожье). Балаян предложил написать, не откладывая, развернутый, полный 
сценарий для подачи в официальные инстанции. Однако в эти планы вмешалась вне
запная тяжелая болезнь, оказавшаяся неизлечимой. Работа над новым сценарием, к 
сожалению, так и не началась. Жизненные силы убывали на глазах. Их едва хватило на 
то, чтобы незадолго до ухода извлечь старый, во многом несовершенный сценарий из 
забвения и попытаться привести его в порядок. Но и этому не суждено было сбыться.

Редактирование «Надежд и иллюзий» пришлось завершать спустя несколько лет, уже без 
автора. При участии С.М. Заставной выполнил его В.Н. Назаренко. Ему же принадлежит 
идея оформления книги документальными историческими фотографиями, воссоздаю
щими возможный экранный образ сценария, если бы по нему был снят фильм. Список 
шеЬ-адресов, откуда были взяты фотографии, приводится в конце книги. Все источники 
являются открытыми и названы, чтобы заинтересовавшийся читатель мог получить из 
них дополнительную историческую информацию, обогатить свои представления о вре
мени, местах, событиях и людях, о которых идет речь.



Есть люди, которые подобны указательным знакам на жизненном пути.

Без лишней суеты, и, казалось бы, даже равнодушно корректируют 
витиеватый шлях странника. Но по истечении многих лет начинаешь 
осознавать, сколь значимым было это вмешательство, к скольким 
открытиям оно привело.

Таким человеком для меня стал Вадим Заставный.

Не знаю, по какой причине он извлек меня из множества неофитов 
околокультурной сферы. Но хорошо помню наши частые встречи.
За достаточно короткий отрезок жизни Вадим сформировал у меня 
убеждение стать культуртрегером.

Спасибо, друг, я им стал. И  нисколько не жалею...

Игорь Гармаш,
президент киноклуба «Восхождение», г. Запорожье



Харьков. Улица Сумская

ХАРЬКОВ, 1913



Харьков. Доходный дом.
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ХАРЬКОВ, 1913
УЛИЦА -  ДЕНЬ. В ГОРОДЕ ОСЕНЬ.

Тихая окраинная улица с булыжной мостовой. У дверей старого многоквартирного доходного дома 
флиртуют мужчина и женщина. Несколько магазинов, крохотное кафе и спуск в парк.

Солнце, выглянув на мгновение из облаков, чудесным образом преображает ландшафт, придавая ему 
очарование живописного полотна. Но стоит солнцу скрыться, как дома, запыленные окна и даже лужи 
на мостовой приобретают затрапезный и даже тоскливый вид.

У арки, ведущей в парк, пыльная женская статуя в античной тунике. На постаменте, у ее ног, сидят два 
гимназиста старших классов.

Николай -  худощавый шатен с классическими чертами лица и порывистыми жестами. Семен -  полно
ватый блондин. Он медлителен и, на первый взгляд, совершенный увалень. Впрочем, ироничное вы
ражение глаз позволяет предположить, что первое впечатление может оказаться несколько преждев
ременным.

НИКОЛАЙ
(запальчиво)

Семен, я больш е не могу это видеть! Ведь есть же 
где-то другие, соверш ено ины е, лю ди и города!

СЕМЕН

Брось! Папа рассказы вал, что у Голомш тока тоже 
был такой  пац и ен т -  пом утнение рассудка от мыслей 
о высоком!

А я думаю , что лю ди везде одинаковы  -  
хоть в Ж итом ире, хоть в Аддис-Абебе.

Брось! Тебе м ало разговоров об искусстве?

Да ведь у вас дом а ни о чем  другом  и не говорят!

А что касательно интересны х лю дей...

А дам ы  и господа, что бы ваю т у вас дом а 
каждую пятниц у  ?! Разве тебе мало?
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НИКОЛАЙ

Да ведь они только рассуждают!

Говорят они, пожалуй, интересно,
но ведь они не творцы  культуры, а ее плоды!

Плоды! А я хочу творить! П оним аеш ь, Семен? 
Созидать!

(искренне)

Я ж изнью  готов пож ертвовать ради искусства!

Гимназисты



СЕМЕН
(меланхолично)
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Ну и жертвуй на здоровье!

НИКОЛАЙ

И пожалуйста!

Николай встает на постаменте в подчеркнуто мелодраматичной позе.

НИКОЛАЙ
(играя)

Ж изнью  пож ертвовать?!

Это я могу!

СЕМЕН
(мельком глянув на него)

Да уж!

У м еня самого м ладш ий брат врем енам и  такое 
творит!..

НИКОЛАЙ

М олчи, несчастны й!

А то я и с тобой что-нибудь эдакое сотворю!

СЕМЕН

После этих слов я просто вы нужден спустить тебя на 
греш ную  землю !

Неожиданно ловко он сталкивает Николая с пьедестала.

СЕМЕН
(смеясь)

И пал поверж енны й кумир!
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Гимназистки



НИКОЛАЙ
13

Да ты и сам  там  долго не удержиш ься!

(хватая Семена за ногу)

Никто не вправе судить свободного художника!

СЕМЕН
(отбиваясь от него)

Так -  художника!

А ты  -  маляр!

Юноши устраивают шутливую возню, будоража окрестности воинственными криками и громким 
смехом.

Стоя у дверей кафе, за ними наблюдают несколько гимназисток.

ПЕРВАЯ ГИМНАЗИСТКА
(возмущенно)

Хулиганы! Вот ужас!

ВТОРАЯ ГИМНАЗИСТКА
(увлеченно следя за происходящим)

Ну и что?! Зато один из них очень хорош енький!

ТРЕТЬЯ ГИМНАЗИСТКА
(лукаво)

Блондин?

ПЕРВАЯ ГИМНАЗИСТКА
(возмущенно)

Лида! Верочка!..

Слышала бы вас М аргарита Львовна!

Неожиданно обнаружив внимательно наблюдающих за ними зрительниц, Николай сконфужено кланя
ется им и тут же падает на колени от толчка в спину.

Девушки заливаются от смеха.
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Харьков.
Газетная страница.

КИНОХРОНИКА
ГАЗЕТНЫЕ ЗАГОЛОВКИ

Суетливо движутся люди в кадрах кинохроник, мелькают заголовки на газетных полосах: В нынеш
нем году «Форд моторе» впервые применен метод поточной сборки — конвейер»; «Дамы и господа! 
Чудодейственные лекарственные средства, полезные всем -  опиум и гашиш»; «Демонстрация суф
ражисток в Лондоне требует принять поправку, дающую равное право голоса всем гражданам стра
ны»; «Арестован Махатма Ганди»; «Тагор удостоен Нобелевской премии»; «Конструктор Игорь Си
корский поднял в воздух свой новый самолет «Илья Муромец» с 1100 кг груза»; «Новая кинодрама 
«Грехи отцов» с Астой Нильсен покоряет толпы людей в Европе и в России»; «Страждущие поклон
ники Асты Нильсен штурмуют синематографы»;«Европейский Голливуд -  роскошная киностудия 
Уньон в Бабельсберге»;«Аста Нильсен выходит замуж за знаменитого кинорежиссера Урбана Гэда».



ХАРЬКОВ
УЛИЦА ВОЗЛЕ СИНЕМАТОГРАФА -  ВЕЧЕР.

Конная жандармерия теснит разнородную толпу, собравшуюся у входа в синематограф. Встают на дыбы 
кони, кричат и щелкают нагайками жандармы. Часть людей отступает перед натиском жандармерии, 
а часть пытается прорваться в кинозал.

Синематограф «Эден» -  один из первых в России.
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Давка поклонников синематографа.

ХАРЬКОВ. УЛИЦА ВОЗЛЕ СИНЕМАТОГРАФА -  ВЕЧЕР.

Среди участников «штурма» и наш герой, Николай Светличный, вместе с Семеном.

НИКОЛАЙ
Сеня, ты , главное, держ ись поближе ко м не. Чуть 
ж андарм ы  зазеваю тся, и мы сразу бегом вперед.
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СЕМЕН

Нет, ну почем у обязательно сегодня?

Ты же видиш ь, что тут творится! Зачем  нам  лезть  в эту 
давку, боже мой!

М ожет потом ? М ожет завтра? А?

НИКОЛАЙ

Да ты  что, Сеня! Зачем  же терпеть до завтра, если уже 
сегодня м ы  все увидим . Тебе разве неинтересно?

НЕИЗВЕСТНЫЙ

Эй, хлопцы , я сейчас чиркну спичкам и , а как лош адь 
встанет на ды бы , мы и проскочим!

СЕМЕН

Нет уж! Увольте! Я подожду пару дней  и спокойно 
пройду, как все порядочны е люди! Чинно и 
благородно.

НИКОЛАЙ

Сень! Ты что же? Трусишь?!

В это время неизвестный, сделав быстрый шаг вперед, зажигает спичку перед лошадиной мордой. 
Лошадь встает на дыбы, а он прорывается вперед, получив вдогонку удар нагайкой по спине. 
Коля мчится вслед за ним. Смельчаки прорываются в синематограф прямо под копытами лошадей.

ЖАНДАРМ

Ну и дела!

Вместе с другими зрителями, прорвавшимися сквозь живое заграждение, Коля устремляется в темноту 
кинозала. Постояв несколько минут возле уличной тумбы, обклеенной киноафишами,Семен развора
чивается и уходит от синематографа. У входа все еще бушует толпа жаждущих попасть внутрь. Уходя, 
Семен случайно задевает плечом мужчину в одежде мастерового и нервно извиняется перед ним.

СЕМЕН

П ростите, пожалуйста. Вот ведь бож едом ня какая!
Простите!



Афиша фильма 
«Бездна» 

с Астой Нильсен.



МАСТЕРОВОЙ
Да, действительно...

А что там  за столпотворение? Убили кого-то? А?

СЕМЕН
Да нет, к счастью.

Просто сегодня новая ф ильм а с Астой Нильсен, а 
м еста для стояния реш или не продавать -  давки, 
видите ли, хотели избеж ать. Вот и получилось...

МУЖЧИНА В ОЧКАХ
(останавливаясь возле них)

Боже м ой, и все это ради ф ильм ы ...

Какие безумцы !



ВОСТОЧНАЯ 
ПРУССИЯ, 1913



ВОСТОЧНАЯ ПРУССИЯ
ПОСЕЛОК ВБЛИЗИ ИНСТЕРБУРГА -  ДЕНЬ.

21

Аккуратные дома с черепичными крышами и множеством хозяйственных построек. Старые фрукто
вые деревья в садах.

Почти идиллический пейзаж.

Молодая женщина с девочкой четырех-пяти лет останавливаются у забора, за которым слышна празд
ничная песня.

Это наша героиня Марта Гедрис и ее дочь -  Ингрид. Деревья за забором украшены лентами и гирлян
дами. Похоже, что там свадьба или крестины.

Девочка в такт веселой мелодии притоптывает ножкой и подпевает. Мать с улыбкой смотрит на нее.

МАРТА

Тебе нравится эта песня, И нгрид?

ИНГРИД

Да, м ам очка. Она веселая.

МАРТА

А ты  пом ниш ь слова?

ИНГРИД

Помню. Но... нем нож ко забы ла.

МАРТА

Ну, тогда давай  петь вместе.

Улыбающаяся мать опускается на корточки и начинает петь вместе с дочкой. Ветрено, и Марта часто 
поправляет рукой волосы малышки, которые падают той на лицо.

У ЛИ ЦА -ДЕНЬ.

Развеваются на ветру ленты на деревьях. Слышна очередная песня, которую поют гости. Вдали видны 
уходящие Марта и Ингрид.
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Германия, Берлин, Фридрихштрассе
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ГЕРМАНИЯ, 
БЕРЛИН, 1913



БЕРЛИН
КВАРТИРА АСТЫ НИЛЬСЕН -  УТРО.

Актриса Аста Нильсен задумчиво бродит среди вещей, которые грудами лежат на полу, на столе, на 
подоконниках: оптические приборы, шахматная доска, несколько тростей, продавленные цилиндры 
и комплект истрепанной мужской одежды, причудливой расцветки халат, несколько фолиантов и кар
тины в рамах и без рам, ваза, а рядом с ней порядком изношенные ботинки, каминные часы и ножны 
без сабли...
За неспешными передвижениями Асты по комнате наблюдает Марика, подруга актрисы.

МАРИКА

Аста, поясни м не, пожалуйста.
Как ты , ум ная, и нтересная ж енщ ина, 
мож еш ь ж ить среди этого хлама?!

23

АСТА НИЛЬСЕН

Мне нравятся ощ ущ ения, которы е связаны  
с этим и  вещ ам и.

Аста Нильсен 
в своей квартире 
в Берлине.



МАРИКА

Но это же похоже на лавку старьевщ ика, дорогая. 

УРБАН ГЭД
(заглядывая на минуту в комнату)

Вот-вот! Объясни ей, М арика, что благодаря 
ее «сокровищ ам» наш  дом  н апом инает обнищ авш ий 
м агази н чи к  на окраине.

АСТА НИЛЬСЕН

Говорите, что хотите, но эти вещ и 
пом огаю т м не лучш е войти в образ.

Не поним аю , как вы не видите, что в каж дом  
из этих предм етов ж ивет атм осф ера, ж ивет прош лое. 
Да от каж дой из этих вещ ей буквально пахнет 
врем енем !
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МАРИКА

Да пылью , пылью  от них пахнет, дорогая!
И как только тебе удается пробираться 
среди этого хлама? Н априм ер, чтобы  просто 
пройти  в другую ком нату? А?

АСТА НИЛЬСЕН
(закуривая)

Вначале, М арика, я подним аю  и переставляю  
правую  ногу, потом  -  левую, потом  снова правую ...

Закурив, Аста вновь обращается к приятельнице.

АСТА НИЛЬСЕН

Знаеш ь, когда я играю , то люблю 
представлять героиню  и ее окруж ение в деталях.
Так что к началу съем ок я знаю  
м ельчайш ие прим еты  их ж изни.

(бодро)

А ж изнь, м оя дорогая, как раз и состоит 
в великом  м нож естве сущих безделиц.
В самых обы чны х вещах!
В том  числе, и в соверш енно бессм ы сленны х 
для постороннего взгляда.
Я ведь каж ды й раз по крохам  
собираю  своих персонаж ей.
И все это

(жест рукой с сигаретой) 
детали  их облика...

Слушая Нильсен, Марика ловким движением вытаскивает из вороха вещей на полу камертон и ударяет 
им об угол стоящего рядом с ней резного шкафа. Звук плывет по комнате, постепенно затухая и теряясь 
среди груд вещей. Аста усмехается, затягивается сигаретой и жестом просит подругу повторить.

МАРИКА

Бом! Бом, бом, бом!



Литературный кружок в России начала века.

ХАРЬКОВ, 1913



ХАРЬКОВ
д Б м  СВЕТЛИЧНЫ Х-ДЕНЬ.

В доме Светличных идет заседание местного литературного кружка.

Кружковцы расположились в большой светлой комнате. Несколько человек сидят вокруг стола. 
Остальные разместились как придется: молодая пара стоит возле печи с голубыми изразцами, 
несколько человек сидят на диване, еще трое стоят у окна. В числе последних и хозяйка дома, 
Татьяна Сергеевна Светличная.

СТЕПЕННЫЙ МУЖЧИНА

Н ы неш нее врем я, несом ненно, очень талантливо.

Но я сом неваю сь, есть ли что-то  особенное 
во всех этих произведениях?

ТАТЬЯНА СЕРГЕЕВНА
(экзальтированно)

Конечно же, есть!

На наш их глазах, господа, идет поиск новы х ф орм , 
нового язы ка искусства.

Они пом огут нам  освободиться от всего наносного, 
тем ного , что копилось в душ ах преды дущ их 
поколений.

МОЛОДОЙ КРУЖКОВЕЦ
(горячо)

Наше поколение несет новы й, 
свеж ий взгляд на мир!

КРУЖКОВЕЦ В ПЕНСНЕ
(назидательно)

Вы не правы!

Нам нужна духовность, духовная работа над собой!
Мы долж ны  идти  по пути Толстого и Достоевского!
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