
Новички никогда не возьмутся за такую ра­
боту, потомучто полет к нейтронной звезде 
станет для них путешествием в один конец. 
Опытные пилоты тоже откажутся — они же 
не сумасшедшие. Старики всегда знают 
цену своим услугам и попусту не рискуют.

К системе Хьюиша летают только 
двое — я и Николя-Молчун. Молчун 
всегда был слегка чокнутым. А у меня на 
то есть своя причина, о которой никто не 
догадывается. Разве что Николя, не за­
дающий лишних вопросов. Но он не зря 
получил свое прозвище.

После взрыва сверхновая преврати­
лась в крошечный объект, нейтронную 
звезду, окутанную остатками коллапса 
ядра — астероидами из чистого желе­
за. За их доставку платят немало. Хотя 
что такое деньги? Космическая пыль, 
текущая сквозь пальцы. После полета 
хватает на месяц безбедной жизни. Но 
прошла всего лишь неделя, и меня вновь 
ожидает космический шторм.

До нейтронной звезды лететь еще це­
лый час, а корабельная обшивка уже на­
чинает стонать от всплесков гравитации.

Хороший пилот не полагается на прибо­
ры — он чувствует гравиволну всей своей 
шкурой, каждой клеточкой измученного

полетами тела. И быстрый корабль скольз­
ит по пространству-времени, словно водо­
мерка по водяной пленке. Главное — осед­
лать гребень гравиволны и удержаться «на 
плаву». Но возле нейтронной звезды, где 
среди пояса астероидов кипит постоян­
ный космический шторм, где магнитное 
излучение схлестывается в безумном 
смерче с гравитационным полем, на это 
способен только настоящий псих.

Впереди — темные притаившиеся 
во мгле рифы астероидов. Еще даль­
ше — вспыхивающий волчок нейтронного 
пульсара.

Гравидвигатель кашляет, захлебыва­
ется от набегающих волн. Корабль про­
валивается в ямы, взлетает на гребни так, 
что комок подкатывает к горлу и на лбу 
выступает пот. Губа прикушена до крови
— дурацкая привычка. Как у мальчишки, 
впервые севшего за штурвал.

Обшивка уже не стонет— кричит под на­
пором завихрений гравитации. Стоит лишь 
на мгновение потерять контроль, и корабль 
разобьется об астероиды. Надо пролететь 
над железным булыжником, набросить 
сеть — магнитные захваты и вернуться 
назад. Последнее — самое сложное. По 
статистике, один шанс из трех.

А я совершил уже больше сотни вылетов.
И открыл космический шторм тоже я. 

Когда-то очень давно — целую вечность 
назад. Вместе с обломками корабля меня 
выбросило на окраину шторма, прямо к 
патрульному кораблю.

Жена и дочь остались во тьме среди 
астероидов.

Во рту вкус крови. По подбородку 
течет горячая струйка. Уши заложило 
плотной ватой. На приборах и за иллю­
минатором — бесконечная круговерть. 
Гравитационный удар следует за маг­
нитным. Магнитный всплеск набегает за 
гравитационным цунами. Экранирова­
ние не спасает — по телу острой болью 
катятся маленькие колючие ежики.

К черту! В глубины проклятого космоса! 
Я выдержу.

Но между гравитационным и магнитным 
полями существует самая страшная волна. 
Колебание времени набегает на корабль 
и окутывает его мертвой зловещей ти­
шиной. Обшивка беззвучно рассыпается 
на осколки, а затем собирается вновь. На 
стенах появляются детские рисунки. Возле 
руки на штурвале на серебристой ниточке 
качается розовый медвежонок—любимая 
игрушка дочки. Он тоже остался в мертвом 
прошлом. Позади стоят две призрачные 
размытые фигуры в легких скафандрах. 
Женщина и ребенок. Александра и Сашка. 
Дочь мы назвали, как и маму. Я вижу их 
краем глаза, потому что не смею отвле­
каться, не имею права выпустить штурвал 
из рук, как тогда.

Я должен поймать волну времени. По­
чувствовать. Оседлать.

Хочу заглянуть в глаза жене, попросить 
прощения, но не могу позволить себе 
этой слабости.

Черт! Корабль разворачивается от 
резкого гравиудара.

Нет! Нет... Рисунки пропадают со стен. 
Позади — пустота. Словно и не было нико­
го. В корабле медленно возникают звуки.

— Взял? Как добыча? — слышу в потре­
скивающем передатчике голос Молчуна.

Вдавливаю до щелчка кнопку. На 
ближайший астероид падает магнитный 
захват. Удар! Рывок! Я разворачиваю 
корабль. Он идет тяжело, непослушно — 
тянет за собой на буксире глыбу металла, 
месяц безбедной жизни.

Но сюда я вернусь гораздо раньше.
— Встретился? — вдруг спрашивает 

Николя.
Я не отвечаю, лишь киваю, хотя Молчун 

меня не видит. Но он знает ответ. Знает, 
что когда-нибудь я удержу корабль на вол­
не времени и вернусь из шторма не один.

У меня это обязательно получится.
Я медленно разжимаю правую ладонь. 

В ней лежит маленький розовый медве­
жонок. На его добродушной глуповатой 
мордочке вышита радостная улыбка.

Владимир 
Венгловский



О замедлении времени
Некоторым приходилось на себе испыты­
вать состояние замедленного времени, 
возникающее в критической ситуации. Как 
пишут братья Стругацкие в «Обитаемом 
острове»: «Время послушно затормозилось, 
секунды стали длинными-длинными, и в 
течение каждой можно было сделать очень 
много разных движений, нанести много 
ударов и видеть всех сразу. Они были не­
поворотливы, эти обезьяны, они привыкли 
иметь дело с другой дичью, наверное, они 
просто не успели сообразить, что ошиблись 
в выборе, что лучше всего им было бы бе­
жать, но они тоже пытались драться».

Естественно, мировая наука не мог­
ла пройти мимо этого феномена, тем 
более что идея научить человека целе­
направленно входить в такое состояние

выглядит весьма заманчиво и, более 
того, знатоки боевых искусств умеют 
это делать. Впрочем, не только они, а 
еще, например, саксофонист Джонни из 
рассказа Кортасара «Преследователь». 
«За две минуты успел рассказать тебе 
самую малость. А если бы я рассказал 
тебе все, что творили перед моими 
глазами ребята, и какХэмп играл “Бере­
гись, дорогая мама” , и я слышал каждую 
ноту, понимаешь, каждую ноту, а Хэмп 
не из тех, кто скоро сдает, и если бы я 
тебе рассказал, что слышал тоже, как 
моя старуха читала длиннющую мо­
литву, в которой почему-то поминала 
кочаны капусты... Не менее четверти 
часа, а, Бруно. Тогда ты мне объясни, 
как могло быть, что вагон метро вдруг

остановился и я оторвался от своей 
старухи, от Лэн и всего прочего и уви­
дел, что мы уже на Сен-Жермен-де-Прэ, 
до которой от Одеона точно полторы 
минуты езды». Далее герой уточняет, 
что в тот день «не выкурил ни листика» 
и подобное расхождение обычного и 
«другого» времени с ним часто при­
ключается.

Единого мнения о том, из-за чего 
возникает субъективное восприятие 
«замедленного времени», пока нет. Ис­
следователи из лондонского Универси­
тетского колледжа во главе с Патриком 
Хаггардом выдвинули свежую гипотезу: 
мозг начинает свои игры со временем 
не в момент движения, а в момент под­
готовки к нему, что и воспринимается
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как замедление времени («Proceedings 
of the Royal Society В», 5 сентября 2012 
года, doi: 10.1098/rspb.2012.1339). В 
самом деле, когда футболист уже начал 
двигать ногой, чтобы ударить по мячу, 
он вряд ли успеет изменить ее траек­
торию: это надо было делать раньше. 
Значит, и тратить ресурсы мозга на 
замедления времени при начатом дви­
жении бессмысленно.

Как же можно забраться в мозги дру­
гого человека и наблюдать замедление 
его личного времени? С помощью те­
стов. Британские исследователи при­
думали для этого несколько процедур. 
Вот описание одной из них.

Перед участником эксперимента на 
расстоянии 79 см стоит интерактивный

экран. Указательный палец правой руки 
нажимает на кнопку, расположенную на 
расстоянии 35 см от экрана. В центре 
экрана изображен круг, заполненный 
белым цветом. Спустя какое-то время 
его заменяет пустая окружность. В мо­
мент такой смены изображения человек 
должен отпустить кнопку и коснуться 
тем же правым указательным пальцем 
экрана в том месте, где только что был 
круг. Время изображения заполненного 
круга изменялось от 700 до 1600 мс. В 
контрольном опыте двигать рукой и до­
трагиваться до экрана было не нужно, а 
требовалось лишь при смене картинки 
нажимать на кнопку в течение секунды 
или чуть дольше. При каждой попытке 
участнику эксперимента сообщали, что 
это за опыт: если в кружке был прямой 
крестик, значит, надо касаться экрана, 
если косой — то не надо. Предполага­
лось, что в первом случае мозг участни­
ка сосредоточивается на последующем 
движении рукой. Эти опыты чередова- 
лисьслучайным образом, а участник по­
сле каждого из них должен был оценить, 
дольше ему показывали белый круг, чем 
во всех предыдущих опытах, или, на­
оборот, меньше. Всего было шесть сес­
сий, в каждой из них — по пять опытов 
на каждую из семи продолжительностей 
показа. Итого 210 опытов при двенадца­
ти участниках — неплохая статистика! 
Она-то и показала, что, когда человеку 
предстоит совершить движение рукой, 
время для него течет в среднем на 40 мс 
медленнее, а в контроле — на столько 
же быстрее. То есть первым круг пока­
зывают дольше.

В другом эксперименте задание ус­
ложнили: на экране появлялся второй 
белый круг справа или слева от погас­
шего первого и надо было коснуться 
именно его. В опыте на первом круге 
была линия, наклоненная в ту сторону, 
где нужно ожидать появления второго 
круга, а в контроле линия наклонена 
не была. Считается, что мозг, зная, 
куда надо двигать рукой, заранее го­
товится и должен сильнее замедлять 
поток информации, нежели в состоянии 
неопределенности. И в этом случае 
измеренное замедление-ускорение 
времени было примерно таким же, что 
и в предыдущем опыте.

Очень интересный результат получил­
ся в случае, когда готовиться надо было 
не к физической (движение рукой), а к 
умственной работе. В этом опыте по­
сле исчезновения белого круга быстро 
мелькала буква С или G, а участник дол­
жен был ее опознать, нажав на кнопку, 
и опять-таки указать, сколь долго горел 
белый круг. В контроле букву не показы­
вали, о чем и предупреждали участника. 
Никакого замедления времени в опыте 
не было, что позволило авторам работы

облегченно вздохнуть и сказать: вот 
видите, когда нет подготовки к движе­
нию, мозг ничего такого со временем не 
вытворяет. Однако разглядывание гра­
фиков приводит к иной версии: видно, 
что на самом деле время замедлялось 
на 35 мс и при такой постановке, только 
оно делало это в контроле, а в опыте, 
наоборот, ускорялось на те же 40 мс. То 
есть, положа руку на сердце, следовало 
бы признать, что и в этом случае какие- 
то игры со временем происходят, только 
они не укладываются в предложенную 
авторами гипотезу.

А точно ли это субъективное вос­
приятие времени? Нет ли здесь про­
сто повышения внимания и скорости 
восприятия визуальной информации? 
Чтобы ответить на этот вопрос, про­
вели четвертый опыт. Белый диск уже 
не просто появлялся в центре экрана, 
а мерцал с частотой от 3 до 12 раз в се­
кунду (3—12 Гц). Участники же должны 
были снова касаться его рукой и оцени­
вать, быстро или медленно он мерцает. 
Результат оказался неплохим: если 
участник готовился попасть пальцем 
в центр экрана, то диск у него мерцал 
чаще на 0,075 Гц, если нет — то реже 
примерно на ту же величину. Этот опыт 
подтвердил, что мозг в момент подго­
товки к движению преобразует именно 
восприятие времени.

Теперь остается понять, в сколь ши­
роких пределах он способен так делать 
и в какой степени человек может овла­
деть этим хитрым инструментом.

Пока что британские исследователи 
выдвигают такие соображения о воз­
можном механизме. Опыты на обезья­
нах показали, что скорость будущего 
движения кодируют нейроны лобной 
и теменной долей мозга. И они же от­
вечают за измерение промежутков 
времени. При исследовании людей с 
помощью томографов было определе­
но, что оценкой длительности действия 
заняты нейроны в так называемых пре- 
моторной и дополнительной моторной 
областях коры мозга. Эти наблюдения 
подтверждают, что движение и изме­
рение временем тесно связаны. Тогда 
подготовка к движению вполне может 
изменять скорость чувственного вос­
приятия. Что же касается биохимиче­
ского механизма, то, возможно, здесь 
играет роль гормон дофамин, поскольку 
он помимо всего прочего влияет и на 
движения, и на восприятие времени, по 
крайней мере, у страдающих болезнью 
Паркинсона. Впрочем, это предположе­
ние требует дополнительной проверки.

Л I—



Лица 
«зловещей долины»
Кандидат биологических наук 
Н.Л. Резник

... Эрик шел вперед, размеренно переставляя 
ноги, и лица людей, которые его видели, не­
довольно кривились, будто они неожиданно 
посреди яркого праздника цветов и жизни 
услышали заунывный звон кладбищенского 
колокола. (Пусть зомби будут в их городе, 
пусть они даже изредка появляются днем на 
улицах. Но не хватает еще, чтобы они шлялись 
по базару! Нет, это недопустимо!)

Леонид Кудрявцев. Черная стена
Macaxupo Мори -

Степень любви к роботам
В 1950 году вышли в свет две книги, став­
шие классикой научной фантастики: «Я, 
робот» Айзека Азимова и «Марсианские 
хроники» Рэя Брэдбери. В обеих книгах 
описаны роботы, порой неотличимые от 
людей, и люди, которые по-разному от­
носятся к роботам. Что до читателей, то их 
симпатии на стороне тех героев, которые 
роботов любят или, по крайней мере, ло­
яльны к ним. Но ведь это читатели, они че­
ловекообразных машин не видели, поэтому 
трудно судить, как бы они среагировали 
на настоящее устройство. Этим вопросом 
заинтересовался японский конструктор 
Масахиро Мори. В 1970 г. он провел опрос, 
исследуя эмоциональную реакцию людей 
на внешний вид роботов, и предложил 
гипотетическую кривую зависимости при­
влекательности робота от его облика.

Посмотрите на этот график. Первый 
пример, приводимый Мори, — промыш­
ленный робот. Он выполняет функции 
фабричного рабочего, но совершенно 
не должен походить на него лицом и 
фигурой. Человекоподобностьпромыш­
ленного робота можно считать нулевой, 
ни симпатии, ни антипатии он не вы­
зывает. Но создатель игрушки-робота 
обратит внимание не на его функции, а 
на внешний вид, снабдит руками, ногами 
и головой, то есть придаст человекопо­
добность. Детям такие игрушки очень 
нравятся. Сама недавно наблюдала, как 
маленькая девочка пришла в восторг от 
кулона в форме робота.

Двигаемся дальше по шкале похоже­
сти. Казалось бы, если объект очень по­
хож на человека, то и эмоции он должен 
вызывать почти такие же. Конструкторы 
стараются придать изделию знакомый 
облик, в конце концов, роботы со време­
нем должны заменить людей во многих 
сферах деятельности. И тут-то оказа­
лось, что человекообразие допустимо до 
известного предела. Людям неприятны

первооткрывчтыь 
зловещей долины

роботы, почти не отличимые от человека. 
Правда, в 1970 году таких механизмов 
не было, но в Японии уже выпускали 
протезы конечностей, очень похожие 
на настоящие ноги и руки. На них даже 
рисовали кровеносные сосуды, ногти и 
узор на пальцах. Мори отмечает, что мы 
можем симпатизировать инвалидам, но 
когда замечаем, что рука у человека не 
настоящая, то испытываем не восторг от 
искусной работы, а некое неприятное, 
зловещее чувство. Кривая зависимо­
сти симпатии от человекоподобности 
устройства, до того неуклонно под­
нимавшаяся, резко падает вниз. Этот 
провал на графике симпатий Масахиро 
Мори назвал «зловещей долиной» — the 
uncanny valley по-английски, bukimi no 
tani по-японски.

Но за долиной вырастает новая гора. На 
ее склоне исследователь поместил куклу 
бунраку — марионетку традиционного 
японского театра. Кукла представляет 
собой деревянную прямоугольную раму, 
задрапированную в складчатые одежды. 
К раме крепят голову, руки и ноги, кото­
рые управляются нитями, бунраку умеют

Эмоциональная
реакция
положительная

Человекоподобный 
робот

Промышленный 
робот -  ,

Искусственная 
рука(протез)

Отрицательная Зомби

Зловещая долина -  не место на географической 
карте, а изгиб функции зависимости змоционильной 
реакции человека от чеювекоподобности наблюдае­
мого объекта

моргать, двигать глазами и губами, шеве­
лить бровями, высовывать язык. Зрители 
сидят далеко от кукол и подробностей не 
видят, но наслаждаются их сложной ми­
микой и движениями, напоминающими 
движения людей. Это сходство, хоть и 
очень велико, однако иного свойства, чем 
у искусственной руки. Людям нравится 
бунраку, причем больше, нежели чело­
векообразный робот.

Движение, один из основных при­
знаков живого, придает устройству 
дополнительную человекоподобность. 
Мори предположил, что подвижность 
механизма повлияет на кривую челове­
ческих симпатий, пики сделает выше, а 
провалы глубже.

Для промышленного робота эффект 
движения минимален, потому что мы ви­
дим в нем в первую очередь машину. Она и 
должнадвигаться, чтобы работать. Но если 
движения робота напоминают человече­
ские, нам это нравится. Игрушка, у которой 
гнутся ноги и руки, гораздо привлекатель­
нее статичной, а заводная еще лучше.

Совсем другое дело, если подвижным 
окажется протез. Представим себе, что 
искусственная рука с нарисованными 
ногтями и папиллярными узорами еще 
и шевелит пальцами. При неярком свете 
так легко ошибиться! И человек пожима­
ет эту руку, а она холодная и твердая. Это 
вызовет шок, особенно у дамы, пишет 
жизнерадостный Мори. Аесли придется 
иметь дело не с рукой, а с целым робо­
том? Ожившие манекены — традицион­
ный сюжет для фильма ужасов.

Заговорив о человекоподобии, нельзя 
и людей обойти молчанием. Здорового 
человека Мори помещает на вершину 
второго пика. Но больной глаз не радует, 
а тем более мертвенно-бледный, холод­
ный и неподвижный покойник. Мертве­
цов многие боятся, и они оказываются 
почти на самом дне зловещей долины.

Кукла бунраку -  марионетка, похожая на че.ювека. 
Она вызывает неизменные симпатии людей



Хуже только движущийся труп. Зомби — 
это кошмар, причем классический.

Масахиро Мори затеял свое иссле­
дование, желая выяснить, как должны 
выглядеть роботы или протезы, чтобы 
не вызывать неприятия у потенциального 
клиента. Он рекомендовал дизайнерам 
придерживаться умеренного человеко- 
подобия, оставаясь на первой вершине 
графика, и не стремиться ко второй. Хотя 
она и выше, велик риск до нее не до­
прыгнуть и свалиться в яму у подножья.

Как тут не вспомнить фрагмент из рас­
сказа «Улики» Айзека Азимова: «Если это 
человекоподобный робот, то имитация 
должна быть полной. Он абсолютно не­
отличим от человека. В конце концов, 
мы всю жизнь имеем дело с людьми, и 
приблизительным сходством нас обма­
нуть нельзя. Он должен быть похож на 
человека во всем. Обратите внимание 
на текстуру кожи, на цвет радужных обо­
лочек, на конструкцию кистей рук».

И что делать конструктору с этими 
пресловутыми кистями? Живой чело­
век с рукой из металлических трубок 
и шарниров тоже способен напугать 
впечатлительную особу. В качестве об­
разца для подражания Мори предлагает 
руку Будды. Она сделана из дерева и 
сохраняет его естественный цвет, ее 
гладкие, без отпечатков пальцы согнуты 
в суставах. Никто не примет ее за на­
стоящую человеческую конечность, но 
она прекрасна. Возможно, именно на 
руки Будды следует обратить внимание 
создателям протезов.

Со времени работы Масахиро Мори 
прошло более 40 лет, и за эти годы ее 
справедливость подтверждалась неодно­
кратно. Так, совсем недавно фактически 
провалились в прокате анимационные 
фильмы с фотореалистичным изображе­
нием «Полярный экспресс» и «Последняя 
фантазия: духи внутри нас». Они получили 
прохладные отзывы критиков и скромные 
кассовые сборы, сточки зрения публики, 
мультяшный супермен и диснеевская 
Белоснежка гораздо привлекательнее.

Почему, собственно, компьютерное 
изображение красивых людей вызывает 
такие неприятные ощущения? Оказы­
вается, жутковатое впечатление произ­

Герои анимационного фильма * Последняя фантазия: 
духи внутри нас» не снискали зрительской любви

водят неправильные пропорции лица, 
слишком большие или маленькие глаза, 
рот и нос, нечеловеческая текстура кожи, 
обедненная и несколько замедленная 
мимика (компьютерное изображение не 
может воспроизвести движения чело­
веческого лица во всей полноте, а дви­
жение для людей действительно очень 
важно). Все это визуальные стимулы, но 
человекоподобие ими не ограничивает­
ся. Даже Мори, описывая зрительные 
образы, упоминал тактильные ощуще­
ния: холодный и твердый протез вместо 
мягкой и теплой человеческой руки. 
Конечно, такое несоответствие при ру­
копожатии заставит людей усомниться, 
живое ли перед ними существо.

Специалисты Школы информатики 
Университета Индианы (США) обратили 
внимание на голосовой аспект челове- 
коподобия. Ученые предположили, что 
несоответствие образа и голоса тоже 
вызовет у человека дискомфорт. Людям 
будет неприятно, если нестрашный до­
машний робот, покрашенный красной и 
белой краской, с кубической головой и 
лампочками вместо глаз, вдруг загово­
рит, как человек. Дискомфорт вызовет 
и человек, говорящий «синтетическим» 
голосом. В эксперименте, описанном в 
журнале «i-Perception» (2011, 2, 10—12, 
dx.doi.org/10.1068/i0415), участвовали 
48 студентов университета, коренныха- 
мериканцев, так что язык, на котором го­
ворили с ними робот и человек, для всех 
испытуемых родной. Каждому участнику 
в случайном порядке показывали четыре 
коротенькие видеозаписи, в которых ро­
бот или человек говорили синтетическим 
либо натуральным голосом. Студентов 
просили ответить, в какой степени каж­
дый герой вызывает у них неприятные 
ощущения, ощущения доброты и межлич­
ностного тепла. Оценки они выставляли 
в баллах, от -3 до 3. Оказалось, что не­
приятные ощущения вызывают синтети­
ческий голос и несоответствие голоса и 
облика. Робот, говорящий человеческим 
голосом, и впрямь воспринимается жут­
ковато, равно как и человек, издающий 
синтетические машинные звуки. Что ка­
сается ощущения человечности, доброты 
персонажа, то здесь главную роль играет 
реализм лица и опять-таки соответствие 
голоса и внешности. Человек со своим 
голосом, естественно, лидирует, далее 
он же с синтетическим, затем робот с 
человеческим голосом, а робот с синте­
тическим голосом замыкает ряд.

Чтобы человек или робот вызывали к 
себе теплые чувства, очень важен реа­
лизм и лица, и голоса, но их взаимное 
соответствие играет не очень большую 
роль. Тут лидирует робот со своим голо­
сом, азамыкает рейтинг человек, опять- 
таки с синтетическим голосом. Робот вы­
играл потому, что выглядел обаятельнее 
серьезного человека — бывшего моряка. 
Исследователи не советуют делать робо­

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ

тов, говорящих человеческим голосом, 
иначе продукт соскользнет в зловещую 
долину и не будет иметь спроса.

Зачем все это?
Конечно, биологи не могли остаться в 
стороне от феномена зловещей долины. 
Почему людям так неприятно сильное 
сходство робота с человеком, причем 
всем и с первого раза? Большинство 
специалистов полагает, что феномен 
зловещей долины возник в ходе эво­
люции, чтобы наши предки избегали 
контакта с особями, у которых имеются 
отклонения от нормы. С биологической 
точки зрения важно уметь издали и 
быстро выделять больных, чтобы от них 
не заразиться, и старых, потому что они 
плохие половые партнеры. Больные и 
старые люди отличаются от молодых и 
здоровых: у них красные глаза, бледная, 
сухая или пигментированная кожа, из­
менившийся голос. Еще раз вспомним 
Азимова: «Хриплый, скрежещущий ше­
пот калеки вырвался из перекошенного 
вечной гримасой рта, который зиял на 
лице, состоявшем наполовину из шра­
мов и рубцов». Вроде бы и человек, но 
что-то в нем не то. Так в ходе эволюции 
появилось и закрепилось отвращение к 
неестественно выглядящим людям.

Есть еще одна гипотеза, согласно 
которой синтетические лица не удовлет­
воряют нашим эстетическим критериям. 
Пропорции лица, его оживленность, 
структура кожи — то, что сообщает 
лицу привлекательность, — в челове­
коподобных изображениях не совсем 
правильно и вызывает неприятие. Так 
что персонажи, созданные с помощью 
компьютерной графики, выглядят или 
больными, или непривлекательными, 
или больными и непривлекательными 
одновременно. Вот люди их и чураются.

Существует единственный способ убе­
диться в эволюционном происхождении 
феномена — протестировать животных. 
Если и у них мы обнаружим феномен 
зловещей долины, значит, он не по­
рождение человеческого мозга, а более 
раннее приобретение. Такой экспери­
мент поставили сотрудники факультета 
психологии, экологии и эволюционной 
биологии Принстонского университета 
(США) Свон Стекенфингер и Азиф Газан- 
фар. Их работа опубликована в журнале 
«Proceedings of the National Academy of



Sciences USA» (2009, 106, 18362-18366; 
doi: 10.1073/pnas.0910063106).

Исследователи работали с пятью ма­
каками-крабоедами, Масаса fascicularis. 
Все обезьяны родились в неволе и 
привыкли к человеческим опытам. Ма­
как усаживали в специальное кресло, 
фиксировали им голову и показывали 
на экране фотографии или движущиеся 
изображения: реальную морду макаки, 
обезьяноподобную физиономию и мон­
стра, лишь отдаленно напоминающего 
настоящую обезьяну. Каждое изобра­
жение представлено в трех вариантах: 
вытянутые трубочкой губы, оскал или 
нейтральное выражение. Кроме того, 
морды были статичными или подвиж­
ными. Картинки демонстрировали по 
две секунды каждую и перемежали 
цветными фотографиями пейзажей или 
сельскохозяйственных животных. Ис­
следователи с помощью специальной 
аппаратуры учитывали время, которое 
обезьяна смотрит на изображения.

Оказалось, что и у макак есть своя 
зловещая долина. На обезьяноподобные 
изображения они смотрели существенно 
меньше, чем на реальные и ненатураль­
ные. Интерес к монстру и настоящей 
морде во всех вариантах примерно 
одинаков, взгляд макаки задерживался 
на них около 1,2 секунд, а на обезьяньем 
аватаре всего 0,8—0,9 сек. Динамиче­
ские изображения для обезьян, как и 
для людей, более привлекательны. Так 
что зрительное поведение макак не от­
личается от человеческого.

По мнению исследователей, экспе­
римент подтверждает эволюционное 
происхождение ф еномена зл о ве ­
щей долины. Макаки воспринимают 
обезьяноподобные изображения как 
сородичей, с которыми что-то не в по­
рядке. Возможно, на поведение обезьян 
влияют те же особенности внешности 
(пропорции лица, окраска кожи), что и 
на человеческое. К сожалению, экспе­
римент не позволяет выявить эмоции, 
которые испытывают макаки, глядя на 
обезьяноподобные аватары. Возможно,

В качестве образца для подражания Масахиро Мори 
рекомендует создателям протезов руку Будды

Среди этих физиономий макакам надо бы.ю вы­
брать самые симпатичные. В верхнем ряду 
обезьяны и монстры складывают губы трубочкой, 
в нижнем -  скалятся

им, как и людям, неуютно, неприятно или 
страшно. Чтобы это проверить, нужно 
ставить более сложные опыты, измерять 
физиологические параметры (влажность 
кожи и т. п.). Было бы интересно выяс­
нить, как будет обезьяна реагировать 
на комбинацию синтетического лица и 
реального голоса.

Для чего тебе 
такие большие глаза?
Эволюция вложила в животных стремле­
ние избегать несовершенных собратьев 
по виду, но для любого действия нужен 
навык. И взрослые люди, и взрослые 
обезьяны легко определяют все откло­
нения от нормы, в том числе аватар от 
живого существа отличают без труда, 
потому что с рождения видят вокруг 
себя множество лиц и, насмотревшись, 
набрались опыта. Следовательно, воз­
раст непременно должен играть опре­
деленную роль в проявлении эффекта 
долины. Эту гипотезу и взялся проверять 
Азиф Газнафар. Вместе с Дэвидом 
Левковичем из Университета Флориды 
он наблюдал за тем, как феномен зло­
вещей долины проявляется у маленьких 
детей. Работа опубликована в журналё 
«Developmental Psychobiology» (2012, 54: 
124—132, doi 10.1002/dev.20583).

Дети интересуются лицами и похо­
жими на них изображениями с самого 
рождения. Они дольше рассматривают 
комбинацию элементов, напоминаю­
щую лицо (два квадратика сверху, один 
внизу), чем перевернутую. Но в течение 
первого года жизни младенцы «сужают» 
настройку и уже не реагируют на все 
лицеподобное без разбора. Более того, 
они специализируются на 
тонких чертах представителей 
своего вида и своей расы.
Так, шестимесячные дети 
различают лица и людей, и 
обезьян, а девятимесячные I

Почему у  девочки такие большие г.шза ? t*
Шестимесячных .младенцев это занимает, £

а малышам постарше не нравится, |>
\ они отводят взглядот пучеыазых лиц ■“

— только людей, а все обезьяны для них 
уже на одну морду; они также с трудом 
различают лица людей другой расы, 
что в полгода давалось им легко. (Раз­
умеется, если европеец растет в Китае, 
он в любом возрасте будет различать и 
китайцев.) Но зато малыш в пять месяцев 
не умеет отличить печальное лицо от 
веселого, а в семь — запросто.

Иными словами, в первый год жизни 
ребенок учится разбираться в лицах 
людей своей расы, своего окружения. 
В итоге он легко справляется с этой 
задачей, безошибочно вычленяя соот­
ветствующие признаки. Поскольку об­
ращать пристальное внимание на черты 
лица он начинают после шести месяцев, 
эффект зловещей долины должен раз­
виваться в течение второй половины 
первого года жизни.

Чтобы проверить свою идею, ученые 
работали с младенцами 6, 8, 10, и 12 
месяцев, по 24 ребенка каждой возраст­
ной группы. Дети сидели перед экраном 
на коленях у родителей, и им попарно 
демонстрировали три изображения: ре­
альное лицо, аватар и аватар с круглыми 
глазами в полтора раза больше нормаль­
ных. С помощью компьютерной про­
граммы лица оживили, они улыбались, 
поскольку движущиеся изображения 
усугубляют эффект зловещей долины. 
Детишки попарно сравнивали реальное 
лицо и пучеглазый аватар, пучеглазый и 
нормальный аватары, лицо и нормаль­
ный аватар, а специальные камеры 
регистрировали время фиксации глаз 
младенцев на каждом изображении. 
Родители не знали смысла теста и своим 
поведением не могли влиять на детей.

Эксперимент 3
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* Гибридное» женское лицо синтезировано 
компьютером из фотографий матери и незнакомой 
младенцу женщины. Дети с удовольствием 
разгшдывают и маму, и чужую тетю, а полумама 
их смущает

Взрослые говорят, что видеть выпу­
ченные глаза на лице с нормальными 
чертами очень неприятно. Если опыт не 
играет роли в развитии эффекта долины, 
то реакция детей всех возрастных групп 
на лицо с круглыми глазами должна быть 
одинаковой. Но оказалось, что в первом 
эксперименте шестимесячные дети 
глядят на пучеглазый аватар почти в два 
раза дольше, чем на обычное лицо, в во­
семь и десять месяцев оба стимула инте­
ресуют их в равной степени, а годовалые 
младенцы смотрят в основном на лицо.

Но точно ли шестимесячных детей при­
влекли большие глаза аватара, а не его 
общая искусственность? Оказалось, что 
именно глаза, потому что во втором экспе­
рименте, выбирая между пропорциональ­
ным и пучеглазым компьютерными изобра­
жениями, малыши всех возрастов дольше 
смотрели на пропорциональное лицо, а 
сравнивая два пропорциональных лица, 
настоящее и компьютерное, дети в равной 
степени интересовались обоими. Строго 
говоря, такой результат не вполне совпа­
дает с эффектом зловещей долины. Но, 
как отмечают исследователи, годовалые 
дети еще не в состоянии оценить тонкие 
различия между человеческим и человеко­
подобным лицом с правильными чертами, 
поэтому аватар с обычными по размеру 
глазами, но «нечеловеческой» кожей не 
вызывает у них того недоумения, в которое 
привел бы взрослого. Так что решающим 
стал первый эксперимент. Основываясь 
на его результатах, ученые решили, что в 
первые полгода жизни эффект зловещей 
долины отсутствует и вырабатывается во 
втором полугодии, когда дети учатся отли­
чать человеческие лица от всех остальных и 
постепенно начинают обращать внимание 
на отдельные черты лица. Повышенный 
интерес шестимесячных младенцев к 
ненормально круглым и большим глазам 
исследователи назвали маргинальным. Но 
почему, собственно? Маленькие дети так 
любят все новое, а тут глаза такие большие 
и круглые. Интересно же!

Итак, умение увидеть и оценить осо­
бенности внешности приобретается с 
возрастом. Людям (или обезьянам) нужно 
набраться опыта, чтобы понимать, что 
нормально, а что нет, да и не только опыт 
важен: мозг должен созреть для восприя­

тия тонких различий между фотографией 
настоящего лица и очень похожим на него 
компьютерным изображением.

Зловещая долина пролегает не только 
между натуральными и синтетическими 
лицами, но и между знакомыми и новы­
ми. Это обстоятельство недавно обна­
ружили японские ученые из нескольких 
исследовательских институтов Саитамы, 
Киото и Токио. Их статья опубликована 
в журнале «Biology Letters» (2012, 8, 
725-728; doi: 10.1098/rsbl.2012.0346).

Исследователи тоже работали с мла­
денцами от 7 до 12 месяцев. Как и в пре­
дыдущем эксперименте, им показывали 
на экране пары фотографий, а движения 
глаз записывали с помощью специаль­
ного оборудования. Дети сравнивали 
фото матери и незнакомки, матери и 
«промежуточного лица», незнакомки 
и «промежуточного лица». Гибридное 
лицо, состоявшее наполовину из черт 
лица матери, наполовину — другой 
женщины, собирали на компьютере из 
двух фотографий. Компьютер оживил 
изображение, и на экране женщины 
расплывались в улыбке. А чтобы ребенок 
сосредоточился только на чертах лица, 
дам фотографировали без очков и с 
одинаковой прической.

Как и следовало ожидать, малыш 
с равным интересом рассматривает 
фото мамы и чужой тети. Зато «микс» 
привлекает его значительно меньше, 
чем знакомое или незнакомое лицо, и 
чем старше ребенок, тем ощутимее эта 
разница, составившая в среднем около 
5 секунд (14%).

Исследователи предположили, что 
дитя, быть может, замечает следы мон­
тажа на фотографии. Чтобы проверить 
это, малышам показывали фотографию 
посторонней женщины и гибрид двух 
незнакомых лиц. Оба варианта занимали 
ребенка в одинаковой степени, следо­
вательно, следов монтажа он не видит 
и дело исключительно в изображении.

Это первое исследование, показавшее, 
что знакомое и незнакомое лица пред­
почтительнее, чем частично знакомое, и 
предпочтение возрастает в ходе развития 
ребенка. Глядя на полузнакомые лица, 
малыш может испытывать дискомфорт, 
подобный тому, который ощущает взрос­
лый человек при виде излишне человеко­
подобного робота. То есть это настоящая 
зловещая долина, и с возрастом она углу­
бляется. Исследователи объясняют это 
тем, что в 7—8 месяцев различия между 
материнским и промежуточным лицом

ПРОБЛЕМЫ И МЕТОДЫ НАУКИ

менее очевидны, чем в 9—10. Восприятие 
младенцев совершенствуется ежеднев­
но, с каждым днем он все быстрее узнает 
маму среди похожих людей.

Интересно, что чувствует ребенок, 
отводя взгляд от полузнакомого лица? 
Возможно, то же, что и взрослый человек. 
Японские исследователи поставили ана­
логичные эксперименты со взрослыми. 
Им, как и младенцам, в течение 10 секунд 
показывали фотографии родителей и 
гибридное лицо. Результаты пока пред­
варительные, но все участники экспери­
мента узнали в гибридном изображении 
родительские черты, при этом семь 
человек из десяти испытали негативные 
эмоции, а восемь из десяти — странное 
(зловещее) ощущение. Однако когда про­
межуточное лицо было составлено из черт 
двух незнакомых испытуемым персон, 
они не испытывали по отношению к нему 
никаких отрицательных эмоций. Возмож­
но, что и дети чувствуют дискомфорт при 
виде странного лица, которое напоминает 
маму, но в то же время неона. А кто? Есте­
ственно, малыша это беспокоит. Впрочем, 
исследователи пока не уверены в чувствах 
младенцев и намерены провести дополни­
тельные физиологические исследования, 
чтобы их уточнить.

Феномен зловещей долины много­
кратно подтвержден, но объяснен пло­
хо. Исследователям еще есть над чем 
работать, да они и не собираются 
останавливаться. Пока можно с уверен­
ностью сказать, что на какой бы стадии 
эволюции и с какой бы целью ни возник 
обсуждаемый эффект, пренебрежение 
им обходится людям дорого, причем 
нередко в буквальном смысле. Понес­
ли же убытки производители излишне 
реалистичных анимационных фильмов. 
Существует множество иллюстриро­
ванных вариантов графика Масахиро 
Мори, и на одном из них место зомби на 
дне долины занимает Майкл Джексон. 
Пусть задумаются над этим любители 
пластической хирургии. И всем без ис­
ключения не мешало бы иметь в виду, 
что если у бабушки слишком большие 
глаза, уши и зубы, то это, возможно, и 
не бабушка вовсе. И ведь было, было у 
Красной Шапочки сильнейшее чувство 
дискомфорта, когда она приставала к 
волку с вопросами, вместо того чтобы 
бежать со всех ног. Сказка, как говорит­
ся, ложь, да в ней намек.

(Ш



Полет 
носорога

О бладание статусной вещью — удоволь­
ствие, за которое приходится платить 
регулярно и дорого. Престижную машину, 
например, чем попало не заправишь и не во всяком серви­

се починишь, а в норковой шубе не поедешь в час пик на 
общественном транспорте. У животных сходные проблемы. 
Самцы многих видов стремятся привлечь самку ветвистыми 
рогами, длинными яркими перьями, цветными складками 
на коже. Но это великолепие дорого обходится их облада­
телям. Яркие животные хорошо заметны не только самкам, 
но и хищникам, рога и длинные перья мешают двигаться, в 
складках заводятся паразиты. Потому-то самки и уделяют 
так много внимания этим атрибутам мужественности, что 
ими трудно владеть, и уж если претендент ими обладает, 
значит, точно здоров.

Интересно, чем животные расплачиваются за такую роскошь? 
Поскольку украшения и вооружение самцов подчас доволь­
но громоздки, исследователи в первую очередь обращают 
внимание на связанные с ними проблемы движения. Однако 
при ближайшем рассмотрении цена вопроса оказывается не 
такой высокой, как можно было ожидать. Например, длинный 
хвост некоторых колибри действительно тормозит полет и 
увеличивает его энергетическую цену, но только на большой 
скорости, довольно редкой для колибри. Когда эти птички 
не разгоняются, длинный хвост им практически не мешает. 
Горизонтальная скорость полета у самцов и самок одинакова, 
и самцы даже виражи закладывают покруче, чем самки.

Цену статусных приспособлений самца, их влияние на 
движение определить непросто. Организм — единое целое, 
он может располагать механизмами компенсации, на первый 
взгляд не связанными с рогами или хвостом. Например, у сам­
цов длиннохвостых птиц крылья пропорционально длиннее, 
чем у самок. В общем, все сложно, как всегда.

И тут появился человек, который объявил, что его люби­
мый объект исследования идеально подходит для решения 
подобных задач. Профессор Дуглас Эмлен из Университета 
Монтаны, США, почти два десятка лет исследует эволю­
цию рогов и гигантских челюстей у пластинчатоусых жуков 
(Scarabaeidae), а последняя любовь профессора — японский 
жук-носорог Trypoxylus dichotomus. В работе, опубликован­
ной в журнале «Behavioral Ecology» (2012, doi:10.1093/beheco/ 
ars069), Эмлен и его сотрудники попытались разобраться, как 
это удивительное насекомое летает с таким огромным рогом.

Т. dichotomus широко распространены в горных районах 
Восточной Азии. Размером они примерно с пол-ладони. 
Самцы вида разделяются на две морфы: крупные и мелкие. 
Как установили американские ученые, рубеж между ними 
пролегает по ширине переднеспинки 23,41 мм. У крупных 
самцов, у которых переднеспинка шире, голова украшена 
длинным разветвленным рогом и еще один, острый, растет 
на торексе, или попросту на «загривке». У мелких самцов 
передний рог маленький, а задний — совсем крошечный. 
Самки вообще безрогие.

Японские жуки-носороги — вредители. По ночам они лета­
ют, дырявят деревья (не рогом, нет, у них мощные грызущие 
челюсти), пьют сок. Когда на пробитую соковую скважину 
прилетают самки, самец с ними спаривается. Источник сока 
приходится охранять от конкурентов, и тут рог просто необ­
ходим. Самцы пихают им соперника, иногда даже перево­
рачивают или сталкивают с дерева. Крупный рог достигает в 
длину двух третей размеров тела и весит до трети веса жука. 
Некоторые специалисты считают, что с такими приспособле­
ниями носороги вообще летать не могут, но они все же летают.

Ученые в течение двух летних месяцев наблюдали за жу­
ками в парке при общежитии Национального университета 
Чинань (Тайвань). Там много ясеней, любимых жуками. В



июне и июле взрослые Т. dichotomus активны и подвижны. 
Исследователи ловили их на местах кормления, наносили 
крупные цветные метки на надкрылья и номер на передне- 
грудь для идентификации, определяли размеры крыльев, 
рога и тела с точностью до сотой доли миллиметра. После 
мечения и измерения жука оставляли на месте поимки. 
Скорость Т. dichotomus определяли в полете по прямой с 
помощью чувствительного датчика. Жуки-носороги летают 
ночью, их скорость полета можно было измерить только в 
ясную безветренную погоду.

Кроме скорости, исследователи определяли расстояние, 
преодолеваемое носорогами. Для этого они еженощно в 
течение двух месяцев осматривали все кормовые деревья в 
парке и отмечали положение каждого помеченного жука. Для 
большей достоверности пятнадцать самцов и шесть самок 
экипировали крошечными радиопередатчиками. Устройство 
массой 0,2 г жукам не мешало, на их поведение не влияло, 
скорость радиофицированных и обычных носорогов не раз­
личалась.

Ученые ожидали, что способность к полету у самцов зависит 
от размера рога, а самки летают быстрее самцов и на более 
длинные расстояния. Но оказалось, что рога не мешаютжукам 
летать быстро и далеко. Их наличие и размеры не влияют на 
параметры полета. У всех скорость колеблется от одного до 
четырех метров в секунду. С помощью передатчиков исследо­
ватели установили, что днем жуки прячутся в кроне кормовых 
или соседних деревьев, иногда зарываются в траву. Ночью 
самцы активны и могут улететь за километр от кормового 
дерева. Самки обычно малоподвижны, но при необходимо­
сти легко удаляются метров на 800. Ни у самцов, ни у самок 
ученые не обнаружили корреляции между размером тела и 
параметрами полета. Самцы обеих морф не только летают, 
но и ведут себя одинаково. И крупные, и мелкие носороги 
пихаются рогами, отгоняя конкурентов от привлекательных 
для самок мест, где сочится сок.

Если жучиные рога не мешают полету, это значит, что сам­
цы должны иметь компенсаторные приспособления. Для 
этих исследований в коммерческой фирме купили личинок 
последнего возраста и в лаборатории в Монтане вывели из 
них взрослых насекомых. В Японии жуков-носорогов держат 
дома как питомцев, так что торговля ими процветает. Ученые 
предположили, что громадный рог могут скомпенсировать 
увеличенные крылья и мощная летательная мускулатура. 
Действительно, у самцов крылья длиннее на 4%, их площадь 
больше на 10%, а масса летательных мышц больше на7%, чем 
у самок с такой же массой тела. Приращение мышечной мас­
сы и размеров крыльев у рогатых самцов совсем невелико, 
пропорции их тела не нарушены, жуки выглядят гармонично.

У крупных рогатых самцов крылья больше, чем у мелких, 
однако масса их летательных мышц от длины рога не зави­
села, только от размера тела. Это странно, но, как говорится, 
не размером единым. Исследователи планируют проверить 
размер и плотность митохондрий в летательных мышцах 
жуков, относящихся к разным морфам.

Так что же получается, Т. dichotomus украсили себя рогами 
практически бесплатно? Исследователи в этом не уверены. 
Характеристики полета не ограничиваются скоростью и рас­
стоянием. Размеры рога могут влиять на маневренность, 
ускорение, возможность горизонтального или вертикального 
взлета. Ученые пока не проверили эти параметры. Рог также 
может снижать мобильность Т. dichotomus на земле, какужу- 
ков-навозников. А вдруг им с рогом трудно ползать по веткам 
и кружить вокруг источников сока? Но поскольку основным 
способом передвижения для жука-носорога служит все-таки 
не ходьба, а полет, исследователи с него и начали и никакого 
ущерба от рогов не обнаружили.

А влияют ли размеры рогов на успех спаривания? Это 
ученые пока не успели проверить, но репродуктивный 
успех жуков-носорогов во многом зависит от способности 
отыскивать кормовые деревья. Кроме того, скорость важна 
для спасения от воздушных хищников. Специалисты отмеча­
ют, что самцы реже становятся их добычей, чем самки. Иными 
словами, большой рог при репродукции не помеха.

Однако, подчеркивают ученые, тот факт, что рога жуков не 
тяготят, не означает, что так было всегда. Не зря же самцы 
для компенсации нарастили себе крылья и мышцы. Исследо­
ватели обнаружили, что за 150 миллионов лет эволюции рог 
стал много легче, чтобы не затруднять полет. Они обещают 
вскоре опубликовать эти данные.

В каждом эксперименте огромную роль играет правильный 
контроль. По мнению профессора Эмлена, их выбор нельзя 
назвать образцовым. В качестве контроля ученые исполь­
зовали самок, но это не то же самое, что безрогие самцы. 
Размер крыльев и летательной мускулатуры у самок мог 
формироваться в соответствии с теми задачами, которые 
стоят именно перед самками. Поэтому различия, наблю­
даемые между ними и самцами, возможно, не связаны ис­
ключительно с наличием или отсутствием рога. Кроме того, 
параметры полета ученые определяли у парковых жуков, а 
размеры крыльев и мышц — у лабораторных. Тем не менее 
исследователи надеются, что условия в лаборатории были 
подходящими. Во всяком случае, соотношение длины рога 
и размеров тела у жуков разных популяций одинаково.

Пожалуй, никакие недочеты исследования не могут поко­
лебать его главный вывод: длинный рог не мешаетжукам-но- 
сорогам летать, и цена, которую они за это платят, ничтожна, 
особенно если учесть, что именно характеристики полета 
оказываются жизненно важными для самцов носорога. Но 
ученые на этом не успокоились. Они хотят убедиться в том, 
что громадный рог не ослабляет носорожий иммунитет, не 
делает жуков жертвой хищников, не мешает в распределении 
ресурсов. А все для того, чтобы глубже постичь пути эволюции 
этого необычного приспособления


