
Никто, в сущности, не знает, как и когда поя­
вился русский рок. Многие категорически отри­
цают самое существование такого музыкально­
го жанра. Большинство звезд этого жанра возму­
щенно отмахиваются, когда их называют звезда­
ми русского рока. 

А русский рок странным образом есть. По край­
ней мере, был до недавнего времени. И легко иден­
тифицируется при вдумчивом прослушивании ни­
чем не хуже любого иного жанра. 

Недавно русский рок умер. 
Некоторые называют часом X встречу самых из­

вестных музыкантов русского рока с Президентом 
Медведевым, некоторые указывают на момент 
увольнения Михаила Козырева с «Нашего радио», 
другие уверены, что смерть застигла русский рок 
в момент наивысшего триумфа — стадионных кон­
цертов доселе андеграундных музыкантов. 

Так или иначе, все сходятся на том, что если 
русский рок и был, то сейчас он находится при 
смерти, и спасти его сможет только чудо. 

В этой статье мы объясним, почему чуда не будет. 

З о л о т о й век русского рока 

При всем несходстве типажей первых рево­
люционеров, удачно замешавших русскую лите ­
ратуру и англо-американский блюз-рок, что-то 
явственно общее меж ними всегда прослежива­
лось. Гребенщиков, Науменко, Макаревич, Шевчук, 
Кинчев — все они с видимым презрением относи­
лись к советской политической системе, насиль­
ственному уравниванию под серый человеческий 
стандарт, глубоко у в а ж а л и великую русскую лите­
ратуру и самозабвенно любили рок-музыку. Весьма 
приличная (особенно по нынешним временам) ин­
теллектуальная подготовка, диссидентский дух и 
страсть к пророчеству той или иной степени не мог­
ли не объединять. 

Собственно умение музицировать никогда не ко­
тировалось в этих кругах. Примером всегда служи­
ли «Битлз» - тоже не Бог весть какие инструмента­
листы. Можно было бы напомнить про французский 
шансон, тоже не блиставший голосами и музыкаль­
ной изощренностью. Все-таки главным было другое... 

Аксакалы русского рока смогли создать такой 
притягательности поэтические миры, что затяну­
ли в него целое поколение на рубеже 1980-2000 го­
дов. Этот период оказался весьма бурным для всей 
российской истории — перестройка, либерализа­
ция, слом системы, расстрел парламента, эпоха ди­
кого капитализма, развал страны, войны... Именно 
русский рок стал музыкой такой непростой эпохи. 

В январском номере журнала «Нева» за 2005 год 
в статье «Русский рок и кризис современной от­
ечественной культуры» Екатерина Дайс блестя­
ще сформулировала главные отличительные чер­
ты вербальной стилистики русского рока. Стоит те­
зисно повторить их, опустив подробную аргумен­
тацию: 
• Измененное состояние сознания, описание кру­

шение миропорядка; 
• Перманентная война всех со всеми, культ войны 

как таковой. Ментальность человека эпохи воен­
ной демократии; 

• Суицид как достойный способ разрешить про­
блемы. Разнообразие в разработке темы смерти; 

• Тотальная асексуальность, допущение секса 
только перед лицом смерти; 

• Сопровождение подростка во время инициаци-
онного перехода, очерчивание аудитории как 
полудетей-полувзрослых; 

• Инфантилизация и желание спрятаться от мира; 
• Наделение животных человеческими качества­

ми, причем мужчины и женщины всегда отно­
сятся к разным видам животных; 

• Мир русского рока создан для парней, ценящих 
настоящую мужскую дружбу, веселые компа­
нии, вино и музыку. По отношению к женщинам 
герои русского рока — еще мальчики. Старение и 
болезни соотносятся только с женщинами. Нет 
стариков и взрослых мужчин. Есть мальчикоан-
гелы, которые постоянно воюют; 

• Автометаописание русских рокеров себя как 
пророков, уподобление Христу, Люциферу, 
Бодхисаттве, Зороастру и др. 

Каждому из этих тезисов можно найти тыся­
чи аргументирующих цитат, но гораздо интерес­
нее, отталкиваясь от широкоизвестного, двинуться 



в недра нынешнего кризиса. Рассмотреть причины 
потери актуальности и возможность возрождения 
жанра на каком-то витке развития. 

Эпоха в ы р о ж д е н и я 

Любой м у з ы к а л ь н ы й ж а н р рано или позд­
но постигает кризис. Мало кто удивляется , что 
прошли времена буги-вуги, брит-попа, хард-рока 
или симфо-рока. Однако в случае с русским роком 
есть множество разночтений: у ж слишком аран-
жировочно разнороден этот жанр , слишком ло­
кален (далее границ СССР он не распространил­
ся), слишком он текстуален в ущерб сугубо м у з ы ­
кальной стороне вопроса. 

Русский рок прошел маршем от бодро-пьяного 
диссидентского раздобайства до времен героев-
одиночек и подмены единой идеологии разнообраз­
ными музыкальными предпочтениями. Но вот эти 
времена закончились. Настала политическая ста­
бильность, музыка ушла из приоритетов иденти­
фикации практически всех возрастных групп. И 
странно ждать от новой молодежи всех перечислен­
ных выше качеств. 

Даже если случится новая революция или но­
вый политический катаклизм, можно с уверенно­
стью сказать, что русский рок уже никогда не ста­
нет музыкой нового времени. 
• Измененное состояние сознания уверенно забрала 

себе актуальная электронная музыка и в какой-
то степени рэп. Ощущение всеобщего катаклиз­
ма настолько неактуально сейчас в России, что 
продолжающиеся сентенции Кинчева и Шевчука 

в этом духе вызывают уважение, но не всеобщее 
согласие, как это было в 90-е. 
Эпоха военной демократии завершилась, и само­
ощущение личности как на вечной войне против 
всего на свете стало уделом маргиналов, у боль­
шинства молодежи это вызывает лишь недоу­
менную усмешку. 
Тема смерти всегда вне времени, но героиче­
ский суицид идет явно против общего тренда — 
вкладывать деньги в свое здоровье и активно 
заниматься строительством своего тела и забо­
той о внешности. 
Асексуальность песен русского рока стала анах­
ронизмом у ж е давно (тем более, что реальный 
образ жизни рокеров давно у ж не является се­
кретом), но любой заступ за черту обаятельности 
на поле сексапила полностью разрушает весь 
фенотип рок-героя. Именно поэтому настолько 
враждебно рок-тусовка отнеслась к появлению 
группы «Звери», сделавшей ставку на предельно 
сексуальный поп-рок. 
Сами легенды русского рока постарели, и ни­
как не соотносятся с инициационным периодом 
своей юной аудитории. Состояние полудетей-
полувзрослых выглядит отчаянно несовремен­
но, жизнь востребует умных и в меру циничных. 
Герои песен 90-х выглядят как ретро. 
Тема тотальной инфантилизации была у ж е 
удачно подхвачена и развита культурой эмо 
и j-rock, за счет упрощения текстов вплоть до 
нуля информативности. Русский рок на такое 
пойти генетически не способен, это противоре­
чит всем его основам. 



• Быть вечными мальчиками — вполне современ­
ная тема, если бы не вышеупомянутая асексу­
альность. Глянцевая тема сделала актуальными 
только тех вечных мальчиков, которые думают 
исключительно о сексе. Для русского рока это 
неприемлемо. С другой стороны, тему братской 
дружбы у рока умело перехватил русский шан­
сон, ушедший от маргинального блатняка к л ю ­
бовным балладам и песням «за жизнь». К нему 
ушла значительная часть мужской, да и жен­
ской аудитории. 

• Постмодернизм уничтожил тему пророков в 
Отчестве настолько э ф ф е к т и в н ы м смехо-
вым способом, что разве что непоколебимый 
Константин Кинчев еще позволяет себе подоб­
ные сентенции. В этом отношении сами рок-
музыканты признали собственное несоответ­
ствие высоким образцам даже на ассоциативном 
уровне, и сочли за лучшее свести все к шутке. 
Неудивительно, что русский рок испытывает 

такой кадровый голод: нынешние 20-летние просто 
не готовы проникнуться чуждым для них духом, 
настолько несвоевременным и архаичным. 

В а р и а н т ы р е и н к а р н а ц и и 

«По-хорошему, весь золотой период русского 
рока должен был кончиться массовым самоубий­
ством его звезд. Однако умерли не все, что и при­
вело к кризису и несомненному упадку», — позволю 
себе процитировать собственную статью 2008 года. 
Разумеется, звезды русского рока вовсе не опусти­
ли руки и не остановились в своем развитии. Борис 
Гребенщиков теперь иронизирует над всем подряд 
и довольно остроумно, Армен Григорян и Эдмунд 
Шклярский продолжают множить галереи своих 
чудо-героев, Константин Кинчев разрабатывает 
нишу православного ню-металла, Юрий Шевчук 
пишет язвительные рок-памфлеты и играет понем­
ногу шансон (как и Андрей Макаревич). Последняя 
из вспрыгнувших на подножку рок-стар Земфира 
пишет любопытные кабареточные вещицы, сло­
вом, все живут как могут. 

Но молодежи среди них практически нет. 
Единственным достойным продолжателем дела 

русского рока можно назвать уфимскую группу 
Lumen. Для целого жанра - маловато будет. 

Насколько обратима смерть целого жанра, еще 
недавно собиравшего стадионы? 

Пожалуй, что она необратима. Встреча осенью 
2010 года в ресторане, принадлежащем одному из 
рок-звезд, с президентом России и питие там без­
алкогольного пива с рассказами о том, как рокерам 
на Руси живется , стали серьезным стилистиче­
ским жестом жанра по отношению к своей аудито­
рии. Протестная аудитория была не просто основой 
фэн-сообществ, но идеологической подпоркой люб­
ви к русскому року со стороны тех, кто давно пере­
рос его подростковые рамки: «Хоть они не умеют 
играть и петь, зато поют честно!» 

Конечно, отчасти такой тезис показывает все ту 
же незрелость мышления и привычную для рока 
антагонистический дуализм понятий, но это был 
серьезный аргумент для огромной части слушате­
лей обращать внимание на русский рок. Вторым ар­
гументом была ностальгия. 

Теперь осталась только ностальгия. 
Продемонстрировав лояльность к власти, рок-

звезды утеряли нелояльную для власти аудито­
рию. Которая была костяком их собственной ауди­
тории, что бы сами музыканты ни думали о поли­
тике. И вогнали глубоченный гвоздь в основы основ 
жанра. Уж теперь мало кто из подростков с горящи­
ми глазами подумает взяться за гитару с тем, чтобы 
петь рок-песни рядом с «продавшимися». 

Вероятно, это и к лучшему. 
Мы ни разу в этой статье не сочли важным пого­

ворить о музыке как таковой. Дистанцировавшись 
от дискредитировавших себя «стариков», моло­
дое поколение может заняться, наконец-то, напи­
санием достойной музыки. Сочинением искренних 
песен, не отягощенных идеологическими догма­
ми, совершенствованием звукоизвлечения, рабо­
той с талантливыми композиторами и инструмен­
талистами, отодвинутыми ранее на второй и тре­
тий планы. 

Тогда и появится новый герой нового поколения, 
который скажет о сегодняшней жизни сегодняш­
ними словами. И пусть он будет талантлив, остр и 
энергичен. Ждем его. 


