
Панк, как насучили, — это хэви-металл, сыгран­
ный быстро. Если так, то что же такое готик-рок? 
Ну что ж, раз уж панк — это быстро сыгранный 
хэви-металл, значит, готик-рок — это хэви-ме­
талл, сыгранный мрачно. Святым покровителем 
готического рока вполне мог бы стать писатель 
Лавкрафт, а богом — Эндрю Элдритч из The 
Sisters Of Mercy. Но сами Sisters всегда отрица­
ли свою принадлежность к готике. Более того, 
Элдритч сказал как-то, что в мире есть только три 
металлические группы — Crass, Mot?rhead 
и The Sisters Of Mercy. The Sisters были далеко не 
единственной командой, отрицающей свою 
связь с готическим жанром. Так поступали 
практически все. 

Ч то касается музыкальных катего­
рий — а большинство из них, сле­
дует признать, было изобретено 
прессой — готик-рок не получил 
практически никакой поддержки 

со стороны музыкантов, зато среди фанатов за­
воевал большую популярность. Мы живем 
в странном мире. 

Готик-рок — понятие неопределенное, по­
этому будем придерживаться следующего: речь 
пойдет о рок-группах, которые носят преимуще­
ственно черное. Хотя это тоже не совсем верно: 
Judas Priest, например, одеваются чаще всего 
именно в черное, но никому и в голову не при­
дет назвать их готической командой. Нет, готи­
ка — это определенное настроение, это атмо­
сфера и та мистическая сила, которая ощущает­
ся во время выступлений готических команд. Вот 
вам и ключевой компонент. Если ваша команда 
ко всему этому не причастна, то можете быть со­
вершенно уверены в том, что вы не готы. 

Так на кого же равняться? Очевидно, 
на The Sisters и их разномастных потомков — 
The Mission, The Sisterhood, Ghostdance. Потом, 
на Bauhaus сих отпрысками Love And Rockets 
и предтечами Tones On Tail. Добавьте к этому 
Fields Of The Nephilim, The Nefilim и Rubicon. Этот 
список можно дополнить более мейнстримовы-
ми командами, такими, как The Cult (или 
Southern Death Cult, как они назывались в свои 
наиболее «готические» времена), более припан-
кованными — вроде Siouxsie & The Banshees 
и более необычными — например, Killing Joke, 
Dead Can Dance, This Mortal Coil и Virgin Prunes. 
Ну а как же Gene Loves Jezebel, которых больше 
и отнести-то некуда? Или попсово-готический 
красавчик с плакатов Роберт Смит и его The 
Cure? Или All About Eve? И потом, ведь есть 
Marilyn Manson. И... 

В лучшем случае эта классификация будет 
очень неопределенной, в худшем — бессмыс­
ленной. Некоторые команды были великолепны, 
в большинстве же своем — ужасны. Иным уда­
валось добиться блестящих, грандиозных ре­
зультатов, ну, а многие ничего из себя не пред­
ставляли. Как сказал однажды Россини о Вагне­
ре, величия — на мгновение, убогости — на час. 

Подобная критика справедлива и в адрес, на­
пример, Virgin Prunes. Единственная проблема 
в том, что выискивать эти крупицы гениальнос­
ти приходится очень долго. Эх, в этом случае так 
пригодился бы сборник «Best Of...» 

Готик-рок отпочковался от панка в конце 
70-х — начале 80-х, в те времена, когда уже 
нельзя было просто обладать имиджем, но при 
этом не уметь играть. К тому же началась пере­
оценка «доисторического» рока, на который на­
езжал панк (и было за что). Но готические груп­
пы впоследствии решили, что не стоит стричь 
всех старых монстров под одну гребенку — не­
которые из них в действительности были очень 
даже ничего. 

Первым признаком того, что в истории ро­
ка открылась новая страница, стал тот факт, что 
The Sisters Of Mercy использовали «Kashmir» 
Zeppelin в качестве вступления к своим буйным 
лондонским концертам. Первое, что сделала эта 
группа, подписывая контракт с лейблом WEA (те­
перь он называется EastWest), — это пересмот­
рела весь архив лейбла. «Мы с гитаристом Уэй-
ном Хасси порылись у них на полках больше, чем 
кто-либо другой, — сказал тогда Элдритч. — Уэйн 
в этом плане вообще молодец. Он умудрялся вы­
носить на улицу сотни дисков, и никто не заме­
чал, что он делает это без разрешения. Как-то 
Уэйн вынес все альбомы Zeppelin, и с тех пор все 
мы жить без них не могли». 

Страсть Элдритча KZeppelin, о которых он за 
пару лет до того момента имел весьма смутное 
представление, не знала границ: «Они писали 
великие песни (а именно это, на мой взгляд, 
и делает группу великой) и одевались довольно 
просто. Они были богами. Не только из-за того, 
что они делали и кем они были, не потому, что 
они умели играть быстро, не потому, что они по­
требляли больше наркотиков, чем кто-либо дру­
гой... они были богами, потому что они были Led 
Zeppelin! 

Они были потрясающими! Даже если выре­
зать из их записей всей гитарные соло, все рав­
но они остались бы потрясающими, и, я думаю, 
на их примере и сейчас можно объяснять, какой 
должна быть настоящая рок-группа. Для многих 
из нас они продолжают многое значить, и хотя 
у нас появились другие критерии, мы их не за­
были». 

Вот так лидер готического движения отдал 
дань уважения величайшей рок-группе всех 
времен. Миновали времена панка, и жизнь по­
шла своим чередом. Длинные волосы вдруг сно­
ва стали в моде. И The Sisters действительно на­
учились играть на своих инструментах. Они ста­
ли исполнять каверы на Игги Попа, Rolling 
Stones и даже Долли Партон. Воистину, новые 
времена — новые правила. 

После того как в 1985 году The Sisters вы­
пустили свой первый альбом «First & Last & 
Always», музыканты начали яростно оспаривать 
друг у друга права на название The Sisters Of 
Mercy, и дело дошло до суда. Суд постановил, что 



названием отныне владеет Элдритч. Поэтому 
Уэйн Хасси и Крейг Адаме попробовали создать 
новую команду, которую они назвали The 
Sisterhood. Но коварный Элдритч и тут им поме­
шал. Пригласив к сотрудничеству своих друзей-
приятелей, среди которых была и Патрисия 
Моррисон, впоследствии ставшая первой насто­
ящей Сестрой, он быстро выпустил альбом под 
таким же именем. Адаме и Хасси перегруппиро­
вались под названием The Mission и выпустили 
ряд вдохновленных Zeppelin готических альбо­
мов. Но им недоставало одного — Элдритча, по­
этому прежних высот достичь уже не удалось. 

В следующем году The Mission играли на фе­
стивале в Рединге. Незадолго до их выхода на 
сцену я побеседовал с Хасси о тяжбе с Элдрит-
чем. 

Я сказал ему, что, каким был не был резуль­
тат— а они должны были вокалисту 25 ООО фун­
тов — по крайней мере, они были одними изхед-
лайнеров главного британского музыкального 
фестиваля. «Да, — нерешительно пробормотал 
гитарист, — если только нас не настигнет прокля­
тие Элдритча». 

Минут через двадцать The Mission вышли 
на сцену. Внезапно, словно бы из ниоткуда, 
на небо набежали облака, а через несколько 
минут его уже затянуло тучами, где-то вдалеке 
прогрохотал гром, на горизонте сверкнула мол­
ния. И грянул ливень. Очевидно, проклятие Эл­
дритча настигало даже на больших расстояниях. 
Невероятно, но факт. 

The Mission в конце концов распались, 
a Sisterhood так больше никогда и не появились 
опять. Сольная карьера экс-Sisters Патрисии 
Моррисон оказалась неудачной. А Джеймс Рэй 
Гэнгуор, подписанный на лейбл Элдритча 
Merciful Release, также принимавший участие 
в работе над альбомом The Sisterhood, так и не 
смог подняться выше уровня клубного музыкан­
та. В конце пути победителей не оказалось. Ког­
да Эндрю Элдритч снова воспрянет духом, изве­
стно только ему самому. Лучше бы поскорее. 

В не судебных залов, на аренах, 
ключевым моментом оставался 
имидж и атмосфера, которая не­
пременно должна была быть похо­
ронной; поклонники ужастиков 

чувствовали себя в привычной обстановке. 

Имели место сказки и, конечно же, музыка — из 
подземных часовен и мавзолеев. Благоговение 
перед Zeppelin обозначило разрыв с панков­
ским прошлым. Эта мрачная волна имела бес­
покойные корни, но дело было не только в них. 

В самом начале режиссерского дебюта То­
ни Скотта «Жажда» (1983) вампиры Дэвид Боуи 
и Катрин Денев соблазняют в ночном клубе па­
рочку незадачливых панков. А на сцене клуба 
в тот момент выступает группа Bauhaus, испол­
няющая свой готический эпос «Bela Lugosi's 
Dead»... 

В 1979 малоизвестный инди-лейбл Small 
Wonder выпустил «Веіа Lugosi's Dead» Bahaus 
в виде сингла. Композиция длилась девять ми­
нут — причем вокал вступал только через три 
минуты после ее начала — и не была похожа ни 
на что из того, что выходило прежде. Сингл этот, 
да и, возможно, сама группа могли бы почить 
в безвестности, если бы не настойчивость посе­
тителей ночных клубов, которые постоянно тре­
бовали его поставить. 

В конце концов Bauhaus подписались на 
Beggars Banquet и добились некоторого успеха. 
В 1982 году они даже появились в Top Of The 
Pops со своей версией «Ziggy Stardust* Боуи. 
Признаться честно, трудно было понять, в чем же 
разница между их кавером и оригиналом, 
но суть была не в этом. В лице фронтмена Пите­
ра Мерфи, красивого парня с точеными черта­
ми лица и нежной кожей, готик-рок наконец-то 
обрел звезду. Да, вокал у него был не особенно 
мощный, но столь незначительный недостаток 
не помешал успешной карьере многих других во­
калистов. Гораздо важнее было то, что он выгля­
дел так, будто только что встал из могилы. Это 
действовало просто убийственно. 

Помимо Мерфи у Bauhaus был еще столь 
же симпатичный, но с виду более здоровый за­
мечательный гитарист Дэниел Эш. Впоследст­
вии, после того как Bauhaus распались и Эш 
снова всплыл на поверхность в составе новой 
команды Tones On Tail, он частенько извлекал 
из своей гитары такие звуки, что многие его со­
временники просто диву давались, считая по­
добное невозможным. Но это было уже в сле­
дующей жизни. 

Bauhaus выпустили ряд альбомов 
и гастролировали по Британии и Европе, 
где их встречали легионы фанатов. 
В 1983 году них в турне на разогреве вы­
ступали Southern Death Cult, готическая 
команда, в состав которой входил вока­
лист Иан Эстбери и которая впоследствии 
превратилась в The Cult. Единственный 
альбом, выпущенный Southern Death 
Cult, представляет собой мешанину из вы­
шедшего ранее сингла и нескольких ра­
дио-сессий, но его стоит разыскивать 
разве что для того, чтобы послушать ран­
нее звучание Cult: фирменные стенания 
очарованного индейской культурой Эстбе­
ри плюс порывистая гитара. 

Однако Америка к обая­
нию Эстбери и Мерфи остава­

лась равнодушной. Америка — да, но не реклам­
ная индустрия. Начало конца ознаменовал кон­
тракт, подписанный с Мерфи производителями 
кассет Maxell, желавшими лицезреть его в сво­
их рекламных роликах. В результате Мерфи за­
тмил собой Bauhaus, что не особенно пришлось 
по душе Эшу и братьям Дэвиду Джею и Кевину 
Хаскинсу. Команда выпустила замечательный 
концертный альбом «PressThe Eject And Give Me 
The Таре», в котором Мерфи постоянно повторял 
рекламный слоган «МахеІІ — break the sound 
barrier* («МахеІІ разрушает звуковой барьер»). 
Затем группа распалась, главным образом по 
причине эгоцентризма Мерфи. 

Через несколько лет Эш, Джей и Хаскинс 
воссоединились под названием Love And 
Rockets и в конце концов начали гастролиро­
вать по Штатам. И хотя L&R почти позабыли 
о своих готических корнях, круг их поклонников 
остался прежним. У них всегда оставалась при­
зрачная надежда на возможное воссоединение 
Bauhaus, которая особенно окрепла после то­
го, как Мерфи перестал сотрудничать с бывшим 
басистом Japan Миком Карном в рамках ком-
нады под названием Dali's Car. На Beggars 
Banquet я брал интервью у Love And Rockets и, 
как раз когда я затронул эту тему, в комнату за­
глянул Мерфи и с обаятельной улыбкой спросил: 
«Я слышал, ребята, вы ищите вокалиста?» Я уж 
было подумал, что мне повезло зафиксировать 
на диктофоне момент воссоединения Bauhaus. 
Но Дэниел Эш лишь взглянул на Мерфи и с пре­
небрежением ответил: «Да нет, с чего ты взял?» 
Вот так потерпела крах еще одна сокровенная 
мечта... 



В 1979 — году появления первого сингла 
Bauhaus — три парня из Кроули выпустили свой 
дебютный альбом на независимом лейбле 
Fiction. Альбом назывался «Three Imaginary 
Boys» и представлял собой сложную, мрачную 
рок-музыку. А группа носила название The 
Cure. И в качестве еще одной верительной гра­
моты Three Imaginary Boys представили кавер 
на «Foxy Lady» Джими Хендрикса. Этой рок-тра­
диции они продолжали придерживаться в тече­
ние всей своей длинной карьеры. The Cure — 
одна из немногих готических команд, которой 
удалось перейти в мейнстрим и остаться там. 
Творчеству Хендрикса они отдавали дань не 
единожды ("Purple Haze» в саундтреке к «Воро­
ну»), а недавно в программе ВВС "Recovered* 
они исполнили свою версию «The Boys Are Back 
In Town» Thin Lizzy. 

«Я стремился походить на две группы — 
Souxsie & The Banshees и The Buzzcocks, — вспо­
минал Роберт Смит из The Cure. — У The 
Buzzcocks мне очень нравились мелодии, 
а у Banshees замечательным было то, что они 
умели создавать мощную стену шума, раньше я 
никогда не слышал ничего подобного. Мои ам­
биции заставляли меня стремиться и к тому, 
и к другому». 

Что им успешно удавалось. Тем временем 
их макияж — белила, подводка для глаз, жирная 
помада — стал ассоциироваться не только 
с The Cure, но и со всеми готическими исполни­
телями. «Я слегка подкрашивал лицо еще со вре­
мен университета, — признается Смит. — Нача­
лось это как маленькая акция протеста, а потом 
постепенно переросло в нечто более экстре­
мальное. Я использовал макияж в качестве не­
которой защиты и опоры». _̂ 

isters, как и The Cure, переходили от 
одного изменения в составе к дру­
гому. Но временные промежутки 
между выходами альбомов стано­
вились все больше и больше, 

и в один из таких промежутков появились новые 
претенденты на трон. The Sisters и Bauhaus чер­
пали свое музыкальное вдохновение в творче­
стве Iggy & The Stooges, Боуи и Zeppelin, а жут­
коватый имидж формировали в соответствии 
с Hammer, но новички оказались совершенно на 
них не похожими. 

Fields Of The Nephilim в плане имиджа ори­
ентировались на самого крутого мужчину свое­

го времени — Клинта Иствуда. Те три «макарон­
ных вестерна», что Клинт создал в 60-х вместе 
с режиссером Серджио Леоне, сделали Иствуда 
звездой и киношным Человеком Без Имени, ан­
тигероем и кумиром. Он был аморальным, жес­
токим и беспощадным. Он убивал всякого — хо­
рошего ли, плохого ли — кто становился у него 
на пути. Fields Of The Nephilim использовали миф 
Иствуда/Леоне, дополнив его мрачными, басо-
во-тяжелыми риффами, головокружительными 
гитарами и угрюмыми голосами в стиле Элдрит­
ча, да еще и заимствованиями из тех необычных 
мелодий, которые композитор Эннио Моррико-
не написал специально для этих самых вестер­
нов. В результате получилось нечто интригующее 
и эксцентричное. 

The Nephilim определенно были готами, 
но не носили соответствующих 
нарядов. Вместо этого они вы­
глядели, как статисты из пыль­
ного кегельбана в вестерне Ле­
оне. В этом-то и была вся соль. 
Они носили пиджаки и шляпы 
и соответственно гордо выха­
живали по сцене. Но без The 
Sisters Of Mercy, наверно, 
не было бы и Nephilim. Но, с тех 

пор как Элдритч отошел в тень, 
кого это могло волновать? 

Fields Of The Nephilim 
были родом из Стивенэйд-
жа (города, единственным 
притязанием котрого на 
рок-н-ролльную славу был 
тот факт, что в нем состоя­

лось самое последнее бри­
танское выступление Led 

Zeppelin). Названием своим 
они обязаны библейскому состя­

занию гигантов — эпизоду из Кни­
ги Бытия. В те дни, когда сыновья и до­

чери богов вступали в половые сношения с сы­
новьями и дочерьми человеческими у них рож­
дались дети, которые становились знаменитыми 
героями. Впоследствии они упоминаются также 
в Книге Чисел, Второзаконии и Книге Царств. 
Все это позволяет предположить, что основате­
ли команды — вокалист Карл Маккой и гитарист 
Тони Петтиттбыли по меньшей мере людьми на­
читанными и, быть может, даже изучали богосло­
вие (ну, на самом-то деле нет). Как бы то ни бы­
ло, Fields Of The Nephilim тоже подписались на 
лейбл Beggars Banquet, Situation Two, и выпус­
тили потрясающий дебютный альбом 
«Dawnrazor». По настроению альбом был доволь­
но мрачный, что, собственно, и требовалось от 
всякой хорошей готической команды, со множе­
ством запутанных гитарных партий, оглуши­
тельных басовых проигрышей и глухих песнопе­
ний. Они представляли собой вполне приемле­
мую замену отсутствующим Sisters. 

Однако The Nephilim могли предложить не­
что большее: у них была своя философия. Фило­
софия эта, если верить Маккою, представляла 
собой смесь «квантовой физики, хаоса и магии, 
что-то вроде этого». «Я придерживаюсь теории 
хаоса, я не верю, что во Вселенной есть поря­
док». И сами The Nephilim были частью этой ха­
отической структуры, что, вероятно, объясняет 

их нынешнее беспорядоч­
ное состояние. Но впослед­
ствии Маккой пролил свет 
на происхождение этой си­
стемы верований: «Я с мо­
лодости увлекался оккульт­
ными науками». 

Стиль и настроение, 
которые отличают всякую 
готическую команду, 
во многом связаны именно 
с мистикой. Killing Joke, го­
тическая группа второго 
порядка, частенько обра­
щалась за вдохновением 
к миру магии, да и многие 
другие, даже если они ниче­
го об этом мире не подо­
зревали, звучали так, как 

если бы имели к нему самое прямое отношение. 
Шаманизм, культ вуду, Алистер Кроули... Все это 
оказывало на готик-рок сознательное или под­
сознательное влияние. Вокалист Killing Joke 
Джаз Коулмен родился в один день с Кроули, 
но в ходе нашего с ним интервью выяснилось, 
что его волнует совсем не это. Суть их музыки, 
как он объяснил мне, была в энергии: «Энергич­
ность нашей музыки связана с нашей психикой. 
Нам приходится играть, чтобы не превратиться 
в убийц или кого-то там еще. Напряженность му­
зыки идет изнутри... может быть, именно поэто­
му она так будоражит людей». 

Люди действительно находили готическую 
музыку волнующей — или же забавной. Как 
и в любом другом жанре, здесь действовали 



свои правила, совершенно непонятные для по­
сторонних. Но по существу все сводилось к со­
четанию громкой, напористой музыки — хэви-
металлу во всех отношениях — и привязаннос­
ти к более мрачным и угрюмым сторонам жиз­
ни, будь то фильмы, одежда или верования. 
По собственному признанию Роберта Смита, 
«Многие из моих текстов унылы и тоскливы. 
Не то чтобы я постоянно чувствую себя несчаст­
ным, просто я испытываю потребность писать 
именно тогда, когда бываю несчастен». Как 
и везде, в этой сфере попадалось много мусо­
ра, но зерна стоили того, чтобы отделять их от 
плевел. Ведь попадались и хорошие команды 
вроде The Sisters и Fields Of The Nephilim. 

Элдритч не намного превзошел Fields Of The 
Nephilim, но они оставались не похожими на не­
го. Однако в 90-х ни тот ни другие особого вни­
мания не привлекали. 

Что касается остальных, The Sisters Of 
Mercy до сих пор играют и ищут, с кем бы подпи­
сать контракт. The Cult успели распасться и вос­
соединиться, однако их последний альбом 
«Beyond Good And Evil» не вызвал интереса у пла­
тежеспособной публики. The Cure, не так давно 
выпустившие собрание «greatest hits», продол­
жают оставаться на высоте. После того как лет 
десять назад Карл Маккой расстался с The 
Nephilim и создал новую команду Nefilim, остав­
шиеся участники стали выступать под названи­
ем Rubicon. Но успех не сопутствовал ни тем, 
ни другим, поэтому обе группы прекратили свое 
существование. 

Скоро должен выйти альбом обновленных 
Fields Of The Nephilim. Пару лет назад Маккой 
и Петтитт возобновили сотрудничество, выступи­
ли на нескольких европейских фестивалях и за­
писали кое-какой материал на своем новом лей­
бле Jungle. Их новый альбом «Fallen» получился 
тяжелее и мрачнее, чем его предшественники. 
Предполагалось, что вокалист даст нам по это­
му поводу интервью, однако он предпочел 
скрыться. Остается неясным, что ждет эту коман­
ду в будущем и ждет ли вообще. 

Готик-рок в многом был отдушиной для бун­
тующей молодежи, которая была недовольна об­
щепринятой жизненной философией. Это объяс­
няет, почему основная аудитория готических ко­
манд обреталась в университетских стенах. Сту­
денты с готовностью впитывали все, что ни пре­
подносили им музыканты. Проблема в том, что 
невозможно до бесконечности выступать в од­
них лишь британских колледжах. Некий выход из 
положения являла собой Европа. 

Что касается огромного рынка Соединен­
ных Штатов, ни одной готической команде, 
за исключением Love And Rockets, не удалось до­
стичь там каких-либо результатов. К тому време­
ни как The Cult добились значительной извест­
ности, в их творчестве уже невозможно было 
распознать готические корни Southern Death 
Cult; они стали обычной рок-группой. К The Cure 
популярность пришла вместе с их попсовыми 
синглами. Даже Эндрю Элдритч не смог поко­
рить Америку: «Нет, на Америку пришлось за­
бить», — сказал он. А, может, это Америка заби­
ла на него. «Если удается привлечь внимание за­
писывающих компаний и потенциальной аудито­
рии, то все замечательно. Но мы не станем ра­
ди них из кожи вон лезть. Может быть, на поко­
рение Америки потребуется пять, а то и десять 
лет, а может быть, это случится завтра». 

До тех пор пока готические команды не за­
воюют сердца американцев, они будут оставать­
ся исключительно культовыми группами. А куль-
товость, как некто однажды заметил, нередко 
становится синонимом бесперспективности. • 


