

**СЕРГЕЙ ЮРСКИЙ:**  
**«Я ЛЮБЛЮ РОЗЫГРЫШИ»**

*Шутки юрского периода*

**«КАТАТЕЛЬНО ОЧЕПЯТОК»**

О том, что в сборнике «Кто есть кто в России и ближнем зарубежье» я, Сергей Юрьевич Юрский, назван Сергеем Владимировичем, узнал лишь от «Крокодила». Но тем не менее уверен: опечатки вообще великая вещь, самое смешное, что просходит. И, как правильно заметил Фрейд, они всегда имеют подспудный смысл. Именно в описках и опечатках порой проявляется то, что человек хотел бы сказать на самом деле.

Думаю, одна из самых смешных острот Аверченко — это «катательно очепяток». Помните: трех редакторов усадили, корректоров, все дружно проверяли, и все равно на обложке книги появилось: «Энциклопудия».

Это все предисловие к тому, что я присутствовал при замечательной оговорке госпожи Фурцевой. Она выступала перед общественностью Ленинграда. Времена были более-менее свободные, ей задавали довольно острые вопросы. Но она отвечала в стиле: «Вот мы выслушали разные мнения. И такие мнения есть, и эдакие. Наверное, что-то неправильно, но есть и правильно». В общем, пыталась как-то утихомирить. И, уже складывая листы доклада, сказала: «Ну, дорогие товарищи, я надеюсь, что несмотря на некоторые разногласия — небольшие, частные, мы, конечно же, все уладим. И я хочу выразить уверенность, что будет развиваться и расти наша большая советская энциклопедия... э-э-э... интеллигенция!»

Я люблю розыгрыши, если они не носят злого характера. И сам занимаюсь ими постоянно, кроме Первого апреля. Потому что в тот день разыгрывают все кому не лень.

Итак, было время, когда актеры представляли собой совершенно другой слой населения, нежели чиновники. Это сейчас чиновники любят играть на гитарах и петь песни, а в те времена им вменялась в обязанность строгость мышления.

На этом строились какие-то нелепости. К нам в Ленинградский Большой драматический театр ходил в те годы человек из райкома партии, который был озабочен устройством какого-нибудь соцсоревнования в коллективе. Наши руководители действительно пытались что-то придумать, чтобы как-либо отделаться от него. Ну, например, спектакль выпустить на три дня раньше намеченного. Или, допустим, ждали один спектакль, но другой его перегнал и выпущен раньше первого. Короче говоря, сочиняли всякий вздор, чтобы только отписаться, «галочку» поставить.

Вот в этой обстановке мы с Олегом Басилашвили и Толей Гаричевым сидели в одной гримерной, знаменитой, надо сказать. Все ее стены и сводчатые потолки были исписаны автографами актеров и других знаменитых людей. Поначалу это казалось кому-то нарушением правил, но по мере того, как фамилий на стенах становилось все больше и больше, это узаконилось и приобрело характер традиции.

К нам в гримерную заглянул тот самый человек из райкома и сказал: «Сидите тут, безобразничаєте. А нет бы посоревноваться!»

Мы говорим: «А что?! Мы могли бы вызвать на соревнование другую гримерную, где Карнович-Валуа, наш почтенный актер, коллекционирует фотографии женщин. В основном знакомых, но их не столь много, тысяч четырнадцать. Ему же необходимо больше. Вот мы и можем посоревноваться».

Он задумался всерьез: «Ну, а как соревноваться-то?» — «А вот у кого больше — у нас подписей или у него фотографий».

Райкомовец скривился и собрался уж было уходить, но мы догнали его у самой двери: «Слушайте, вот есть очень интересное предложение об экономии электроэнергии» — «Каким образом?» — «Ну, очень просто. Когда мы гримируемся, перед зеркалом горят две лампы. Разумеется, выходя на сцену, мы их выключаем, но и без того тратим много света. Поэтому необходимо поставить счетчики во всех гримерных — сразу пойдет экономия. Конечно, когда непосредственно кладешь мазок грима, надо себя видеть и лампы должны гореть, нельзя же качество образа ухудшать. Но зато когда набираешь пальцем грим, свет не нужен! Вот на это время его выключаешь». Он говорит: «Та-ак...» — «Потом свет включаешь и мажешь как можно быстрее. А потом снова выключаешь и до-олго набираешь пальцем грим. И так далее».

Мы думали, что тот улыбнется. Но тот не улыбнулся. Он сказал: «Ну, ладно». А потом, я знаю, в райкоме серьезно изучалось «интересное предложение молодежи БДТ об экономии электроэнергии во время грима». Слава Богу, этот «великий почин» не нашел поддержки...

### КАК АКТЕРЫ НАДУЛИ ПИТЕРСКОЕ РАДИО

Вот такую историю мы сочинили для радио. Стали распускать слухи, что, мол, в эпоху, когда все ищут что-то новое, мы с актерами обнаружили живой голос Пушкина.

Нам ответили, что это полный абсурд: «Как?! Голос Пушкина?!»

«А вот как. Дело в том, что у Пушкина был попугай. Эти птицы, как известно, живут

двести лет. И вот он научился говорить голосом Пушкина, выучил его диалог с Жуковским, когда тот случайно заглянул на квартиру к Александру Сергеевичу. Потом попугай попал в Германию, у него сейчас немецкая речь. Но если долго-долго слушать эту ахиною по-немецки, то замечаешь, как прорывается Пушкин. Диалог этот можно записать, убрать с помощью современной аппаратуры все лишнее и продемонстрировать по радио к дню рождению Пушкина».

На ленинградской студии радио этим очень заинтересовались. И дошло до того, что от нас потребовали попугая.

## А ПЛЯТТ ХОХОТАЛ

Ростислав Янович Плятт любил смеяться и смешить людей. Руководство Театра имени Моссовета предложило мне поставить спектакль для Плятта к его семидесятилетию. Вместе с Пляттом мы поехали к драматургу С. И. Алешину, и я тут же прочел его новую пьесу «Журавль в небе».

Когда до юбилея Плятта и нашей премьеры 13 декабря оставалось еще два месяца, большая часть спектакля была уже «на ногах». Но дальше, как это часто бывает в театре, все пошло кувырком. Автор категорически не принял моих вставок. Изготовление декораций затягивалось. Все строение разваливалось.

В один из отчаянных дней я позвонил Плятту, чтобы ободрить его и от разговора с ним самому набраться какой-то бодрости. В трубке раздался хохот. Потом, с трудом сдерживая смех, Плятт сказал, чтобы я немедленно приехал к нему.

«Слушайте, С. Ю. (он звал меня по инициалам), вы знаете, что у меня в квартире большой ремонт. Поэтому я вас не приглашал все это время к себе. Но сегодня приезжайте. Посмотрите сами».

Бочка с олифой на лестнице, потеки извести и белил в передней. Свернутые ковры стоят колоннами, зажатые между столом и шкафом. Ободранные обои. Запах лака. Мебель со всей квартиры нагромождена в одной комнате. И из этого лабиринта, откуда-то из-за роюля и пачек книг, беспорядочно лежащих друг на друге, хохот Плятта: «Идите сюда, посмотрите, я сломал руку».

Все рухнуло: юбилей, сроки, спектакль. Плятт хохотал. И в этом была вовсе не истерика и не смех сквозь слезы. Это был смех человека, который умеет на свои беды посмотреть со стороны, как на пьесу или забавную кинокомедию.

А наш спектакль после долгих мытарств был с успехом сыгран в конце апреля...

Другая история про Плятта связана с другим спектаклем, который шел уже лет пять. Плятт играл там во всех трех актах, а партнер его — только начиная со второго.

Спектакль, видимо, надоел, и Ростиславу Яновичу, склонному к актерским хулиганствам, хотелось как-то побаловаться. И вот однажды он пришел в театр и приклеил себе большие украинские пышные усы. И так сыграл первый акт. Зрителям было все равно, они посчитали, что так и надо. Артисты немного посмеялись, а Плятт уговорил их молчать об этом.

Ко второму акту пришел его коллега, они сели гримироваться. Разумеется, Плятт загодя усы снял. Но перед самым началом второго акта тихонько их приклеил обратно и вышел на сцену.

Партнер, естественно, обомлел: только что сидел же без усов! А все вокруг спокойно, никто вроде не замечает... У партнера Плятта чуть истерика не началась.

Так Ростислав Янович посмеялся над человеческой инертностью мышления, привычкой к раз и навсегда заведенному порядку.

Эту и другие истории я слышал от Фаины Георгиевны Раневской по многу раз и даже напечатал их в своей книжке «Кто держит паузу?». Начала бывали разные. На этом я и ловился.

— Вы знаете, что такое актерская усталость? Когда душа износилась? Я вам рассказывала?

— Нет, нет, Фаина Георгиевна.

— Я две ночи стояла в очереди за билетами на Шаляпина... Я ведь боюсь сцены. Вы замечали?

— Нет.

— Боюсь. Я каждый раз заставляю себя выходить и страшно волнуясь. Однажды я видела, как испугался — и, знаете, кто? Я рассказывала вам.

— Нет, не рассказывали. Кто?

— Шаляпин. Я две ночи стояла в очереди за билетами в оперу Зимина, чтобы его послушать.

Я снова слушал знакомую историю:

— Я неудачница. А знаете, когда я это поняла? Очень давно. Я две ночи стояла в очереди, чтобы купить билет на Шаляпина в оперу Зимина. И купила билет в первый ряд. Я ждала начала. Я ждала его выхода. И вот — ОН. Очень близко от меня. И я вижу: у него страшно прекрасное лицо и страшно замученные глаза. Оркестр дает вступление, а он молчит. И потом посмотрел на все вокруг и сказал тихо и с трудом: «Не могу...» И ушел со сцены... Мне всегда не везло.

— Но ведь можно сказать и наоборот: вы видели то, чего никто не видел. Впечатление сохранилось у вас на всю жизнь.

— Пожалуй. И все-таки я хотела бы его слышать. И хотела, чтобы он не был таким усталым и одиноким.

Вторая история произошла тогда, когда Таирова лишили театра. Фаина Георгиевна рассказывала:

— Это было так несправедливо, и я так любила его, что плакала целые дни. Я так плакала, что друзья сказали мне наконец: «Фаина, ты заболела. Пойди к врачу». Я пришла к невропатологу. Невропатолог — старая армянка.

— На што жалюэтес?

— Я пла-а-ачу!

— Так. Давно?

— Уже неделю.

— Все уремя?

— Да. Все время.

— Почему плачитэ?

— Есть один прекрасный человек, и у него неприятности. Его так несправедливо обидели.

— Так. Как врач, я должна вас спросит... Сношения били?

— Что-о-о?

— Сношения били?

— Что вы! Нет, конечно! Это прекрасный человек, я молюсь на него.

— Так. Значит, обидели ему?

— Да. Его.

— А плачитэ вы?

— Да. Я.

— И сношения не били?

— Что вы! Нет!

— Так.

И тут она начала писать. Я взглянула и вижу: крупными буквами «ПСИХОПАТКА». Я засмеялась и не могла остановиться несколько дней. Друзья сказали: «Фаина, ты просто сошла с ума!»

## ФЛИБЮСТЬЕР БОГОСЛОВСКИЙ

Думаю, что самым великим человеком в смысле розыгрышей является Никита Богословский. Вот классический розыгрыш, прошедший под его руководством в пятидесятые годы в связи со Всемирной выставкой в Брюсселе.

Примерно за год до выставки в кабинете одного из самых знаменитых и признанных наших писателей раздался звонок по телефону: «Вы знаете, что готовится выставка в Брюсселе? Сейчас утвержден проект зала советского павильона, там будет двенадцать ниш, и в каждой установят по бюсту наиболее великих представителей страны в области литературы и искусства. Комиссия вчера заседала и приняла решение, что одно из мест принадлежит вам. Я просто формально должен спросить: вы не возражаете?» — «Нет, нет, что вы!» — «Тогда, если можно, я зайду, чтобы вы подписали, что согласны». Пришел какой-то молодой человек, и бумага была подписана.

Через месяц опять звонок: «Это по поводу брюссельской выставки. Утверждено имя скульптора. Вы знаете такого Власенкова? Нет? Это молодой, хороший, реалистичный мастер. Я зайду, чтобы вы подписали, что согласны. Хотя, может, у вас есть свой скульптор?» — «Нет, что вы!» Подписал.

Снова звонок: «Извините, ради Бога. Вы же знаете тянучку нашу эту, бюрократизм этот...» — «Что случилось?» — «Ну, что-что! Выставка-то в определенные сроки проходит. А средства все еще не спущены. Пока-а переведут по статье... Если б вы могли начать позировать, а во-вторых, если бы могли пока сами оплатить ему работу...» — «А сколько?»

Назвали сумму, порядочную, но все-таки терпимую.

И вот начинается работа над бюстом. И наконец скульптор сдает герою бюст: «Вот он, готов!» Тот расплачивается и забирает работу.

Ему звонят: «Сделали? Ну, спасибо! Бюст сейчас у вас? Ну и замечательно. Теперь вопрос доставки, заедут, заберут».

Наконец месяц до выставки. Звонит человек: «Извините, ради Бога, машина сломалась. Вы не могли бы лично подвезти бюст к Белорусскому вокзалу? Там будут встречать у первого вагона берлинского поезда и заберут, чтобы отправить в Брюссель».

Писатель с собственным бюстом, завернутым в бумагу, является на вокзал. Никто его не встречает. Но, к своему удивлению и недоумению, видит знакомого композитора, который вышагивает с большим пакетом. Они оборачиваются и видят третьего. Их собирается двенадцать человек с бюстами. И у них хватает ума понять, что произошло.

Это великая комедия, в которой добро победило зло: молодому скульптору дали поработать, а тщеславию было наказано.

## «НИКАКОГО ЮРСКОГО НЕ БЫЛО»

В моем первом телевизионном фильме «Фиеста» снимался Миша Барышников, который вскоре бежал за границу. Картина и без того продвигалась с трудом, находясь как бы под полузапретом, а тут ее судьба совершенно четко определилась. Мы разъезжались на ле-

то огорченные. Любимые мною Миша Волков и Гриша Гай сказали на прощание: «Будешь во Львове — заходи. Мы снимаемся там. Нас просто найти: Львов — гостиница «Львов».

И все. С какой стати я буду во Львове? Я не собирался туда тем летом.

Но вдруг мы с женой получили приглашение от наших друзей из Венгрии, решили ехать, оформились. Я смотрю расписание поезда и вижу: «Львов. Стоянка три часа». Пока сутки ехали от Ленинграда, я составил план. И вот — Львов. В пять утра выскочил из поезда в город, купил две бутылки пива, взял 20 форинтов из обмененных денег и на такси мчусь в гостиницу «Львов».

Миша Волков отпер дверь заспанный, долго не мог понять — кто, что. А я совершил то, что задумал: проскочил в номер, начал стремительно передвигаться (тот со сна меня даже взглядом терял). И быстро-быстро говорю: «Нам опять открыли картину «Фиеста». Разрешили доснять сцены на натуре, в Венгрии. Я приехал с группой, оператором. Сейчас едем в Венгрию, потом я вернусь и заберу вас с Гришей. Пока вот тебе две бутылки пива и хоть немного денег». Я положил купюру в ящик стола. И исчез. Миша Волков потом засыпает. Утром их будят на съемку, за Мишей заходит Гриша Гай, а тот спрашивает:

— К тебе Сережа заходил? Юрский?

— Нет. А что, он здесь?

— Да. Вот пиво оставил.

— Ты сам, наверное, пиво купил.

— Да не покупал я!

— Тебе приснилось, наверное.

В общем, они пришли к выводу, что никакого Юрского не было. Миша открыл ящик стола, чтобы взять документы, а там 20 форинтов!

Сейчас-то это не производит впечатления, а тогда любая иностранная деньга, тем более появившаяся в руках ни с того ни с сего, вызывала священный трепет и чувство большой тревоги. И когда они увидели деньги, началось колыхание сердец.

Воображая, как все было дальше, я прямо-таки наслаждался. Успокоила их только моя телеграмма из Венгрии.